□雨林

　　“新蝉叫，荔枝熟。”鲜果次第盈枝之季，丹红圆润的荔枝便是夏日独有的舌尖风物。荔枝原产我国岭南闽粤一带，栽种历史跨越两千余年。它春日抽蕊，细花淡黄，花香幽淡含蓄；盛夏时节丹实垂枝，果皮殷红缀斑，自古便是夏季珍馐。

　　荔枝曾有“离支”古称，得名缘于果实离枝即容易腐坏。西汉史籍便有岭南进贡荔枝的记载，名称辗转演变，后世定为“荔枝”。古时文人常因字形、俗名闹出趣事，宋代有人馈送友人荔枝，笺上误写“离枝”，友人回信戏言：“承蒙远赠离枝，无枝干可攀，有甘香入口。”笔墨闲趣，尽显文人间往来风雅。

　　荔枝自古珍稀，留下不少采食、斗荔趣闻。汉唐贡荔路途迢遥，唐代名士嗜荔成癖，有人盛夏特意在庭院凿井，将新摘荔枝装入瓷坛悬于深井冰镇，开启瞬间寒气四溢，剥开红壳，果肉晶莹剔透、冰凉甘甜。宋元时期，岭南文人兴起斗荔雅会，荔熟时节，文人雅士携自家珍品相聚庭中，从果皮品相、果肉厚薄、汁水甜度逐项品评，败者置酒陪宴，胜者赋诗题果，成为岭南夏日独有的风雅盛事。北宋蔡襄著《荔枝谱》是世上首部荔枝专著，他遍历闽地搜罗三十余种名荔，闲时常携鲜果与同僚品评，遇稀有品种便分赠同好，以荔会友。

　　历代墨客流连荔香，留下无数名篇。白居易久居巴蜀岭南，曾写下《荔枝图序》，这篇短文成为了中国历史上第一篇关于荔枝的科普文献。“荔枝生巴峡间，树形团团如帷盖。叶如桂，冬青；华如橘，春荣；实如丹，夏熟。朵如葡萄，核如枇杷，壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。”更难得的是，白居易明确指出了荔枝“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣”的特性。对于古人而言，能吃到一颗新鲜荔枝，是多么难得。

　　白居易还亲自种植荔枝并写下《种荔枝》：“ 红颗珍珠诚可爱，白须太守亦何痴。十年结子知谁在，自向庭中种荔枝。”他在写这首诗时年事已高，时光飞逝，物是人非，不知道荔枝成熟时自己还能否有机会品尝美味的果实，但此刻种下果树，依然让人感到欢欣喜悦、充满期待。在《荔枝楼对酒》中，他更是将吃荔枝与饮美酒并列为夏日两大乐事：“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开琥珀香。欲摘一枝倾一盏，西楼无客共谁尝。”盛夏小酌，鲜荔佐酒，是闲适雅致的消暑日常。

　　若说“千年荔枝第一代言人”，莫过于苏轼。苏轼与荔枝有着不解之缘。“故人送我东来时，手栽荔子待我归。”苏轼与友人在四川眉山家中栽下荔枝树，并相约荔红即归，谁承想一去不能回。这棵家乡的荔枝树，是苏轼无尽的乡愁。根据孟元老《东京梦华录》记载，当时东京开封出售的商品就有荔枝膏、糖荔枝等。被贬黄州期间，还有杭州的故人给苏轼带来了“轻圆白晒荔”，但这些经过加工的干荔枝，没有激发起苏轼对荔枝更大的兴趣。到了岭南后，他才真正与荔枝亲密接触。公元1095年，苏轼在惠州首次吃到新鲜的荔枝，鲜美的味道让他终生难忘，挥笔写下“不知天公有意无，遣此尤物生海隅”“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。传闻苏轼每逢荔熟便邀约乡邻小酌，边剥荔边赋诗，终日流连不肯归家。旁人忧心多食伤身，他却笑言荔香可消解贬谪烦忧。漫漫贬谪之路上，一颗荔枝，成全了苏轼旷达疏朗的人生底色。

　　荔枝畏寒喜暖，本难在北方落地生根。宋徽宗赵佶却执意打破地域桎梏。据记载，赵佶命人自闽地移栽荔枝至汴京宣和殿前。机缘巧合之下，移栽的荔枝顺利成活，枝头挂果。赵佶大喜过望，作《宣和殿移植荔枝》诗一首：“密移造化出闽山，禁御新栽荔子丹……何必红尘飞无骑，芬芳数本座中看。”相传他还提笔绘就《写生翎毛图》，画卷之上，荔枝繁茂，丹果垂挂，两只鸟雀栖息其间，红绿相映成趣，一派夏日景象。