□李凌非
前些日子,清晨我信步走在小巷间。忽然,邻居家院前一簇扁豆花跃入眼帘。那紫色的花朵如一抹霞光,在深秋的寒凉里显得格外温暖。微风轻拂,蝶翅般的小花轻轻摇曳,空气中弥漫着熟悉的芳香,记忆的门扉被瞬间推开,那些关于扁豆的旧时光如潮水般涌来。
在我的故乡,扁豆很是常见,几乎家家户户的院墙边都会种上几株。它们不需太多照料,只需要一场细雨、几缕阳光,就能从泥土里冒出头来,发芽长叶,抽枝攀藤。继而,在夏末秋初,开出一串串紫色或白色的小花。花一落,一串串青绿的豆荚便挂满了枝头,守护着农家的清贫与温情。
小时候,每当晌午做饭时,母亲就会吩咐我和姐姐,去摘些扁豆回来。我们得了指令,欢快地奔向院墙。我们一只手挎着小竹篮,另一只手在翠绿的藤蔓间游走,把鲜嫩的扁豆摘下来。手中的竹篮明明已经沉甸甸了,还觉得不够,总想再多摘一些。直到听到母亲的呼唤声,我们才停下手里的活计,提着篮子里的扁豆,蹦蹦跳跳地跑进厨房。
扁豆的烹饪方式多种多样,母亲总能变着花样给我们做出可口的饭菜,有时是清炒扁豆,那翠绿的颜色和爽脆的口感让人回味无穷;有时是扁豆焖面,面条吸收了扁豆的清香和汤汁的鲜美,每一口都让人满足;还有扁豆烧肉,那浓郁的香味在厨房里弥漫开来,让人垂涎三尺。但我最爱的,还是母亲制作的扁豆干。
在扁豆最鲜嫩的时候,母亲细心挑选那些刚刚长大的豆荚,用锋利的菜刀利落地剁成小段。厨房里氤氲着热气,母亲将扁豆段投入沸水中,瞬间香气四溢。然后,经过盐的腌制,再挂到屋外的竹竿上晾晒,阳光下的扁豆干逐渐褪去了青绿,变成了一片片金黄的扁豆干,仿佛储存了整个生命的精华。每次就着它,我都能多吃一碗米饭。
记得婚后怀孕时,我食欲不振,几乎什么都吃不下。那时,我心中只盼望着母亲做的扁豆干。远在百里之外的母亲知道后,就再也坐不住了,她决定带着扁豆干来看我。在这之前,母亲没有出过远门,连我们那里的小县城都没去过,更别说我所在的城市了。可她挂念着我,便挎上帆布包毅然决然地踏上了旅程。帆布包里装着两罐扁豆干、鲜扁豆、南瓜饼,还有一包糖炒的核桃仁,都是我爱吃的东西。
从我们村到我住的地方,没有直达的车,要走几里山路,去镇上坐班车到县城;再从县城转乘长途汽车,颠簸数小时才能到达。母亲不识字,还易转向,出了村子就分不清东南西北。我不知道母亲是如何一路摸索着找到我的。她只告诉我,她一路问人,一路摸索,有时坐错了车,有时走错了路,但最终还是找到了我。当母亲风尘仆仆地出现在门口时,我的眼泪忍不住夺眶而出。
打开帆布包,黄褐色的扁豆干在阳光下闪烁着诱人的光泽,令我迫不及待地想要品尝。轻轻夹起一块,放入口中,满嘴的香味瞬间绽放。我想,母亲将那一片片扁豆干装进玻璃罐时,不仅是把食物封存,更是将那些岁月的温暖与爱,凝聚在每一块扁豆干里。那份熟悉的味道,伴随着我度过了难熬的孕期时光。
此刻,我又怀念起岁月里的扁豆香了。那香味绕舌,更绕心。
(作者:保定市莲池区居民)