□沈立锋

　　上世纪六七十年代的冬天，要比现在冷得多，往往是零下二十几摄氏度的气温。大雪来临必是铺天盖地的样子，鹅毛大雪像撕裂的棉花一样飘落下来。下雪后地面冻得裂开二三厘米犬牙交错的口子，屋檐下挂着尺余长的冰挂。在冰天雪地的大背景下，童年里堆雪人、打雪仗是常见的，但最有趣的是玩滑冰车。

　　冰车是农村人用木板钉制的，可以用木棍支撑在冰雪面上滑行的玩具，又是交通工具，是我们那个年代冬天里最廉价的冰雪玩具。先钉起四五十厘米见方的木板作为底座，底面钉上木衬，再用粗铁丝摽在木衬上面代替冰刀。冰车的滑动要靠冰钎，通常是找来细钢筋棍，选适当的长度截出两段，一头磨尖，一头窝出耳形的把柄，以便于靠两臂的撑动产生动力，有点像滑雪杖的意思。这种自制的简易冰车刚好能盘腿坐下一个人，我虽小，但在冰面上能用两根冰钎灵活自如地驱动冰车，玩出直行、倒滑、转弯。

　　几场大雪飘过之后，伴着凛冽的寒风，村边小河还有脚下的大地都是冰冻三尺，坚硬如石，给我们小孩子营造出玩冰车的极好机会。我与朋友两个人一起上学，冰雪路上一个人坐在冰车上，另一个人推着他的肩膀，推起来很容易，坐着的人也很舒服。两个人可以互相交替，冰车速度很快，一会儿就到学校了。那时候，我每天把捡到的生火木柴捆在冰车上，到晚上拉回家里去，冰车为我的出行做出了不少贡献。

　　在河面上形成了大众性的冰车比赛活动，有单人滑动的，也有双人滑动的。放了寒假，冰面上就更加红火了，热热闹闹的冰车一辆接一辆。有的孩子冰车技术好，使用单腿冰车，他们蹲在冰车上，随时调整脚的位置保持平衡。双腿冰车可以带人，滑冰车的可以在怀里坐一个或者在身后站一个。我们或坐或蹲在冰车上，将手中的冰钎子狠狠地滑，那冰车便似离弦的箭一样“嗖嗖”地向前飞奔，令我们惬意无限，在冰雪的世界里，恣意挥洒着孩童最单纯的快乐。

　　滑冰车不仅仅是玩耍，更是抵御寒冷的活动。冰车玩了几个冬天，它伴随我走过了童年，见证了时代的变迁，现在回想起那些玩冰车的往事，感觉很有趣。