

时光深处的磁带

□马俊

母亲收拾老屋，翻出半纸箱磁带。我在院子里翻动着磁带，纸箱和磁带上厚厚的灰尘，在正午的阳光下簌簌而落，仿佛多年的光阴之尘都被掸去了。迷离之中，我觉得这些老磁带像老唱片一样，带着一种古旧昏黄的色彩，与现实隔着厚厚的时光之门。轻轻打开来，时光深处的往事，便像轻盈的鸟儿一般，扑棱棱飞了出来。

那时我是“文艺青年”，喜欢文学和音乐，觉得这两种艺术形式是“文艺青年”的标配。我写着“为赋新词强说愁”的文字，哼着充满忧伤惆怅味道的流行歌曲，把青春酿成了一杯味道十足的酒。那时候的流行歌曲，我几乎都会唱，还唱得像模像样。因为经常在班里表演节目，也拥有了不少“粉丝”。一位男同学送了我一盘磁带，是刘德华的专辑，里面有我最喜欢的《忘情水》。我如获至宝，决定买一台小录放机，这样就可以随时听歌了。因为手头紧张，也不好开口跟家里要钱，我开始克扣自己的伙食费。同宿舍的几个姐妹知道了，便提议大家凑钱买录放机，到时候一起听歌。

小录放机买回来了，把磁带放进去，随着磁带悠悠地转动，动听的歌声从里面飘出来。我们颇有些激动，于是集体跟着刘德华的歌声唱起来：“给我一杯忘情水，换我一夜不流泪……”青春的歌声，回荡在宿舍里。不过，别人只是三分钟热度，新鲜劲儿过了，她们就懒得听歌了。而我这个“文艺范儿”十足的人，便得以独享美妙的音乐。我一向觉得，听歌是一个人的事，只有独享才能沉浸到歌曲表达的情绪中。

周末的时候，宿舍里就剩我一个人。我一边听歌，

一边看书，感觉文字仿佛是被音乐催开的花朵，一个个都带了芬芳之气，这对我来说是莫大的享受。至今我都喜欢那样安静如水的时光，沉淀和洗涤自己，把寂寞变成一个人的狂欢。

不过问题来了，我需要不断买新磁带，这样才算不辜负录放机。我喜欢的歌手很多，有林忆莲、叶倩文、黎明等。我照例是克扣自己的伙食费，省下钱来买磁带。买磁带，成了我的一个个小目标，我逐一实现，很快就拥有了一大摞磁带。磁带分 AB 面，听完 A 面，再翻过来听 B 面。周末的时候，一堆磁带横陈于床上，随意取之来听，那叫一个惬意啊！

一盘磁带听久了，就不那么好用了。有时候听着听着，磁带在录放机里面被绞住了，声音变得“啞啞啞啞”。我赶紧关掉录放机，小心翼翼地把磁带取出来。磁带已经成了一团乱麻，不过我有办法，就是把细长轻薄的磁带理顺之后，再用一支铅笔转动磁带，直到磁带完全复原。理顺磁带的过程，需要特别有耐心。有一次，同学帮我修被卡住的磁带，因为心急手又笨，她气得把磁带全都抽出来，扔到地上，踩了几脚，狠狠地说：“这破玩意！”可真正爱它的人，是不会怕麻烦的。

岁月如同缓慢转动的磁带，悠悠地走了又走，留下一串串动人的故事。时光清浅，青春温柔。磁带陪伴我的那些时光，远去了。如今我们无论想听什么歌，只需轻轻动动手指，下载后即可听。或许因为太容易得到，感觉任何歌曲都不是那么走心了。那些温暖的老磁带，现在已经彻底无用了，因为如今连录放机都找不到了。不过，老磁带就像曾经温暖过我们的故人，虽然走散了，但一份惦念仍旧存于心底。

忆父情绵绵

□陶旭亮

父亲生于 1954 年，他上过高中，在村里当过很多年代课老师，我 3 岁时就跟着父亲去上学。记得当时教室是一大间土房子，由于房顶不结实，中间还用柱子支撑着。

那时候，父亲在讲台上上课，我就在教室后面靠墙站着，最后排的女生经常从书包里给我拿吃的，有时是一块煮红薯，有时是一个红薯面皮的小包子，最让我高兴的有时还会是一块橘子瓣糖。

在那个物质匮乏的年代，由于这些“美食”的诱惑，我很乐意天天跟着父亲去上学。下课后，在办公室里，我记得一个叫“小翠”姑姑的老师经常领着我玩。在那里，我还第一次见到了订书机、大三角板……

放学时，父亲会背着我回家。从 3 岁到 6 岁，我就是跟着父亲在校园里度过了快乐的童年时光。

父亲的毛笔字写得很好，他经常会把学校的旧报纸拿回来，每天晚上在煤油灯下在旧报纸上写毛笔字。每年到腊月二十左右，村里很多人会拿着一张或几张大红纸，来找父亲写对联。

那时，我和弟弟就成了小帮手，折纸、裁纸、叠格

子(写七字、九字或十一字)，折纸要上留天、下留地、左留边、右留沿。

“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“迎新春万事如意，纳鸿福一家安康”等等，这些对联句子好像都藏在父亲的肚子里。父亲写好一家后，会卷起来，写上姓名，我和弟弟又成了跑腿的，送东家，给西家，走村南，跑村北。

一直忙到大年三十，鞭炮声都响起来了，父亲便把写对联的“摊子”撤了。但还会有人来，“英哲老弟，再给写个肥猪满圈吧！”“英哲哥，再给写个出车一路平安吧！”

父亲总是高兴地说：“好说！好说！”这时父亲会再拿出毛笔，我会再倒上墨汁。那些等待的人捧着墨迹未干的对联，说着对父亲的感谢话，高高兴兴地回家去了！

那时候，父亲还会把裁剩下的能用的纸，让我和弟弟整理好，他还会再写几副对联，让我们送给那些家里困难，舍不得买红纸写对联的人家。

想起这些，便是满满的幸福、满满的甜蜜感。

与我阴阳两隔已十年的父亲，你在那里还好吗？都说养儿为防老，可你再苦再累也不张口，儿只有清歌一曲和泪唱，愿天下父母平安度春秋！

童年的冰车

□沈立锋

上世纪六七十年代的冬天，要比现在冷得多，往往是零下二十几摄氏度的气温。大雪来临必是铺天盖地的样子，鹅毛大雪像撕裂的棉花一样飘落下来。下雪后地面冻得裂开二三厘米犬牙交错的口子，屋檐下挂着尺余长的冰挂。在冰天雪地的大背景下，童年里堆雪人、打雪仗是常见的，但最有趣的是玩滑冰车。

冰车是农村人用木板钉制的，可以用木棍支撑在冰雪面上滑行的玩具，又是交通工具，是我们那个年代冬天里最廉价的冰雪玩具。先钉起四五十厘米见方的木板作为底座，底面钉上木衬，再用粗铁丝绑在木衬上面代替冰刀。冰车的滑动要靠冰钎，通常是找来细钢筋棍，选适当的长度截出两段，一头磨尖，一头窝出耳形的把柄，以便于靠两臂的撑动产生动力，有点像滑雪杖的意思。这种自制的简易冰车刚好能盘腿坐下一个人，我虽小，但在冰面上能用两根冰钎灵活自如地驱动冰车，玩出直行、倒滑、转弯。

几场大雪飘过之后，伴着凛冽的寒风，村边小河还有脚下的大地都是冰冻三尺，坚硬如石，给我们小孩子营造出玩冰车的极好机会。我与朋友两个人一起上学，冰雪路上一个人坐在冰车上，另一个人推着他的肩膀，推起来很容易，坐着的人也很舒服。两个人可以互相交替，冰车速度很快，一会儿就到学校了。那时候，我每天把捡到的生火柴捆在冰车上，到晚上拉回家里去，冰车为我的出行做出了不少贡献。

在河面上形成了大众性的冰车比赛活动，有单人滑动的，也有双人滑动的。放了寒假，冰面上就更加红火了，热热闹闹的冰车一辆接一辆。有的孩子冰车技术好，使用单腿冰车，他们蹲在冰车上，随时调整脚的位置保持平衡。双腿冰车可以带人，滑冰车的可以在怀里坐一个或者在身后站一个。我们或坐或蹲在冰车上，将手中的冰钎子狠狠地滑，那冰车便似离弦的箭一样“嗖嗖”地向前飞奔，令我们惬意无限，在冰雪的世界里，恣意挥洒着孩童最单纯的快乐。

滑冰车不仅仅是玩耍，更是抵御寒冷的活动。冰车玩了几个冬天，它伴随我走过了童年，见证了时代的变迁，现在回想起那些玩冰车的往事，感觉很有趣。



资料图片。

重圆家政婚介中心
电话: 15350572295
介绍保姆 征婚交友
免费登记, 免费见面, 免费介绍, 不成功不收费

女 75 岁 168 丧偶 退居健康稳重 寻本市健康独居退休老来伴
女 72 岁 160 丧偶 省医院医生健康独居寻退休独居健康老来伴
女 70 岁 160 丧偶 企业会计退一女健康寻本市退休身体好独居
女 67 岁 160 丧偶 小学教师身体好寻健康独居保姆也可
女 65 岁 155 丧偶 省医院医生退寻身体好独居也可到女方住
女 60 岁 160 丧偶 企业会计退一女健康寻本市退休身体好独居
女 58 岁 160 丧偶 企退独居各方面条件好形象好寻年龄不限健康独居
女 55 岁 165 丧偶 企退老实实在住公租房寻 65 以下有房有稳定工作
女 50 岁 165 丧偶 漂亮有房车条件好寻年龄不限健康有房独居
女 53 岁 160 丧偶 退休独居条件好形象好寻年龄不限本分健康独居
女 45 岁 160 丧偶 企业有房车寻年龄不限本市有房有稳定收入
女 30 岁 165 未婚 独生女父母干部幼儿园教师寻 35 以下有工作有房
女 26 岁 160 未婚 教师漂亮寻 33 以下本地有工作有房
女 58 岁 160 丧偶 楼房能干寻到女方落户的男士
男 75/75 丧偶 干部公务员独居有房稳重和气寻地区不限真正过日子
男 74/176 丧偶 老伴故独居中国银行退休稳重帅气寻一米六以上退企不要离婚
男 45/173 离无生育 大学法院车房全寻 40 以下有工作生孩子女士
男 36/180 离无孩 单位司机高大帅气稳重寻婚室不限真正成家
地址: 红旗大街新石北路 263 号 冀 107, 311, 14, 15, 48, 93 路到河北
生殖妇产医院下车(河北生殖妇产医院南东邻) 2 号楼 3 单元 601

简·爱婚介

因版面有限, 大量优质信息不能完全刊登, 有意者请电话咨询婚介详情 周六日及节假日不休
中山西路空军医院部 85339209 85330642
王老师以高诚信为单身男女尽快找到另一半
男 67/174 丧 本科军转大型央企老总高薪车房全儒雅
男 58/176 丧 本科省电力副总京石房高薪稳重气质好
男 52/178 离 硕士省重点大学教授高薪车房全儒雅
男 46/176 离 无孩 硕士省法院检部门处级本市干部家阳光
男 38/180 未 硕士省电力工程师高薪车房全本市干部家阳光
男 36/178 未 硕士 54 所在编工程师高薪婚房本市干部家阳光
男 34/180 未 硕士部队军校干部高薪婚房本市踏实帅
男 32/180 未 硕士 54 所在编工程师高薪婚房本市上进阳光
男 28/178 未 硕士 13 所在编工程师高薪婚房干部家英明
女 61/165 离 本科省厅级单位处级本市车房全高大方
女 53/166 丧 本科省重点金融部门高管车房全高大方
女 42/163 未 硕士省警校警官高薪本市干部家肤白美
女 35/166 未 博士省重点医院医生高薪本市干部家稳重美
女 32/167 未 硕士省法院检部门公务员本市干部家美丽大方
女 28/168 未 硕士 54 所在编工程师高薪本市稳重大方
地址: 中山西路 486 号金诚商务楼 A 座 523(电梯)原空军医院
乘: 1、15、325、38、59、61、2 环 1 路军医学院下车西行 100 米路南

新华区情缘婚恋中心(原妇联婚介)

本中心是一家创办运营近四十年的专业婚恋机构; 资深的红娘团队, 丰富的工作经验, 信誉好, 成功率高, 是男士择偶的港湾、女士信赖的娘家! (近四十年不换老师的正规婚介) 贺: 梁先生和章女士喜结良缘, 祝他们一生幸福!
温馨提示: 本中心大量信息因版面有限未刊登, 想获得更多其他会员信息请您拨打咨询热线: 13103218946 丛珊咨询 (365 天电话导航恭候您)
免费会员登记
总部: 87835620 13103218946 晨曦 一部: 13613686187 金牌诚信红娘 程老师
女 25 岁未婚 /169 大本 / 上市公司在编 / 月薪过万清静漂亮大房车全
女 28 岁未婚 /165 大本 / 中学在编教师 / 薪资待遇好秀外慧中新购房
女 32 岁未婚 /168 硕士 / 大学在编教师 / 高薪天生丽质多套房产自驾
女 30 岁未婚 /171 大本 / 市直机关在编 / 薪资待遇好窈窕漂亮房车全
女 40 岁离异 /162 大专 / 金融系统在编 / 月薪万元端庄秀丽有车有房
女 44 岁离异 /182 大本 / 行政机关干部 / 月薪万元英俊潇洒复式楼车全
女 40 岁离异 /177 大专 / 民营企业财务 / 月薪八千仪表整洁大房车齐备
女 50 岁离异 /174 大专 / 科研单位工作 / 高薪性格温和房产多套子女
女 55 岁离异 /180 大专 / 国有企业管理 / 高薪仪表堂堂实力雄厚房车全
女 55 岁离异 /178 大本 / 上市公司副总 / 年薪百万仪表堂堂多套房车全
女 59 岁离异 /177 大专 / 央企部门主管 / 高薪身材健美房产多套车齐备
女 65 岁离异 /174 大本 / 退役军人省直机关 / 薪资丰厚身体棒大房独居
女 73 岁离异 /173 大本 / 大型央企高管 / 月薪过万爱运动显年轻房车全
女 70 岁离异 /180 大本 / 公务员正处级 / 月薪万元仪表堂堂复式楼车全
女 57 岁离异 /170 大本 / 央企部门主管 / 高薪清静脱俗实力强多套房产
女 61 岁离异 /163 大专 / 公务员已退休 / 温婉白暂显年轻二套房独居
女 58 岁离异 /162 大本 / 大学教师教授 / 风韵犹存身材好二套房全
女 57 岁离异 /170 大本 / 央企部门主管 / 高薪清静脱俗实力强多套房产
女 61 岁离异 /160 大专 / 公务员已退休 / 清秀端庄才华出众房车齐备
女 60 岁离异 /168 大专 / 事业单位退休 / 另有兼职房产商辅多套房产
女 70 岁离异 /160 大专 / 高级教师退休 / 薪资丰厚多才多艺大房独居
地址: 太平洋广场后侧南行 50 米 / 河北轻工服务楼东楼 210 室 (28 中老校区斜对过, 乘 4/38/34/68/ 游 1 路省医院西门下车)