□刘明礼

　　元宵，古称上元，是一年中第一个月圆之夜。它不似中秋的清冷怀远，也不似除夕的阖家守岁，而是以“金吾不禁夜”的狂欢，打破了日常的秩序与矜持。火树银花是它的妆容，鱼龙曼衍是它的呼吸，而古诗，则是它千载不灭的心跳与光影。

　　“玉漏银壶且莫催，铁关金锁彻明开。谁家见月能闲坐？何处闻灯不看来？”唐代崔液的《上元夜》，不仅描绘了长安元宵赏灯的繁华景象，更以“莫催”的恳请和“彻明开”的宣告，捕捉到了节日特有的时间松弛感与空间开放感。两个反问句，问出了举城若狂的参与热情。那是一种近乎任性的欢腾，将车马喧嚣、光影流动的盛况凝练在无尽的期待与回味之中。

　　“东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”元宵佳节，虽东风未放，然早有春信上枝头。宋代辛弃疾的《青玉案·元夕》，以瑰丽如幻的笔触，揭开了那场蛰伏在华夏记忆深处的盛大欢会。上阕写灯火之盛、歌舞之欢、士女之众，铺陈出一幅盛世行乐图；而下阕“众里寻他”的执着与“蓦然回首”的顿悟，却在最热闹处划出一方寂静，使词的境界陡然提升，道出了超拔于繁华之上的孤高与清醒，赋予了元宵佳节一份哲学的深意与人生的况味。

　　“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。”元宵夜的灯火，最先照亮的是人间烟火与个体生命的恣意舒展。唐代苏味道在《正月十五夜》中，记录下这无分贵贱的狂欢：“火树银花”是人间创造的星河，“星桥铁锁开”则象征着通往欢乐的闸门轰然洞开。那“随马去”的“暗尘”，是马蹄翻涌起的红尘热浪，是鲜活蓬勃的市井气息；而那“逐人来”的明月，则如一位慈悯的见证者，将清辉平等地洒向每一个欢愉的生命。

　　“风消焰蜡，露浥红莲，花市光相射。桂华流瓦，纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅，看楚女纤腰一把。箫鼓喧，人影参差，满路飘香麝。因念都城放夜，望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕，相逢处，自有暗尘随马。年光是也，唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。”宋代词人周邦彦笔下的元宵，是一场精致而感伤的回响。上阕描摹眼前灯月交辉、美人如云的景致，细腻如工笔画；“风消”与“露浥”，又为这华美景象染上一丝易逝的凉意。下阕由今昔对比引入深沉慨叹，当年汴京“千门如昼”的胜景与此刻“旧情衰谢”的心境交织，在清漏声声中，热闹终归于沉寂，流露出繁华背后的时间之叹与身世之感。

　　“有灯无月不娱人，有月无灯不算春。春到人间人似玉，灯烧月下月如银。满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑，如何消得此良辰。”明代才子唐寅的《元宵》，更添一份市井的快活。诗中的灯与月相辅相成，共构春意，“满街珠翠”的村女与“沸地笙歌”的社戏，充满了鲜活泼辣的民间生命力，那是生活热力的直接喷薄。末句的劝酒尽欢，充满了对生活毫不掩饰的热爱与沉浸。

　　在这片普天同庆的光海之外，也有清醒的观察者与孤独的沉思者，将目光投向灯火阑珊之处。南宋词人李清照，经历了国破家亡、流落江南的巨痛，笔下的元宵便是另一番况味：“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨……如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。”元宵的喧闹，有时反倒成了映照个体境遇与历史兴亡的绝佳幕布。她以“听人笑语”这一细微动作，写尽了家国之悲、身世之痛，也让此夜灯火，成为她难以承载的故国之思。

　　月与灯，是元宵夜最缠绵的意象，也自然成了寄托万千情愫的载体。宋代欧阳修的“月上柳梢头，人约黄昏后”，是元宵佳节最动人的一幕：良辰、美景、赏心、乐事，与青春的悸动、甜蜜的期许完美交融，成为爱情记忆中永不褪色的浪漫符号。然而，月有盈亏，事多聚散。同样是在元夜，诗人元好问却记录了一场刻骨的错过与追寻：“袨服华妆着处逢，六街灯火闹儿童。长衫我亦何为者，也在游人笑语中。”满目华服，满耳欢声，唯独不见所寻之人。元宵的热闹，是整个世界的；而孤独与失落，却是自己的。

　　而最为凄美彻骨的元宵诗句，当数李商隐的追忆：“月色灯山满帝都，香车宝辇隘通衢。身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫姑。”此诗作于他因守母丧而闲居时期。诗人想象中的帝都元宵，月色与灯山辉映，香车宝马堵塞道路。后两句急转直下，以“身闲不睹”道出被迫缺席的遗憾，以“羞逐”表达无心参与乡俗活动的落寞与自怜。

　　元宵的灯会次第熄灭，元夜的月也会沉落西天。然而，古诗里的那场光与火、笑与泪、团聚与孤独、尘世与星辰交织的盛宴，却穿越时空，永恒地亮着。这穿越千年的诗意，正如那不灭的灯火与清辉……