□本报记者 刘文静 通讯员 耿彩辉

　　2月20日上午9时，一趟刚刚跑完长途的旅客列车在石家庄缓缓“下班”，驶入车库。在外人看来，这只是列车一次普通的回库休整，但对等候多时的列车“美容护理师”们来说，一场为列车定制的“深度洁面”才刚刚开始。

　　春运期间，这样的忙碌从清晨持续到深夜。白班领班葛晓东早早到岗，带着外保班组列队进场。队伍整齐得像一支出征的队伍，那一根根长杆工具，要么平端在胸前，要么两人抬着走，绝不能“昂首挺胸”——毕竟头顶就是高压接触网，这根“高压线”碰不得。葛晓东每天都要在白天的六七趟车间穿梭，盯着每一个细节：“春运加开列车多，白天要干6到7个车次，外皮刷车作业车厢数每天110辆左右，时间紧，但标准一点不能降。”

　　“搓澡”从涂抹清洁剂开始。2名熟练的刷车工组成一个小班，各自手持长柄刷，将刷头蘸满专用清洁剂，将车体各个部位涂擦均匀。清洁剂附着在车体表面，开始分解油污和黄渍。稍等片刻后，刷车工们打开长柄刷上连接的水管，从车窗上沿开始，一边刷洗一边冲洗，动作同步，配合默契。水流顺着刷头流出，泡沫裹挟着污垢被冲刷下来。一个车厢的两面、乘降梯、车端部，都在这样的“涂擦—刷洗—冲洗”连贯作业中完成。有人掐过表：纯刷车时间40分钟左右，但加上转场进场、布水管等准备，刷完一列车需要近一小时。

　　“外窗框得抠干净，玻璃得擦到透亮没水印。”外保主管一边转悠一边念叨，眼睛像扫描仪，扫过每一块车窗。刷洗后的车厢，外皮光亮得能照见人影，手把杆摸上去滑溜溜的，连车梯踏板都清得干干净净——这标准，不比4S店洗车差。

　　白天的忙碌告一段落，夜幕降临后，夜班领班魏金保接过对讲机，带领班组继续作业。春运期间夜间任务也不轻——每晚刷2至3个车次，车厢数约40辆。魏金保说：“夜里光线差，更得仔细，每一处边角都得用手电筒照着检查一遍。”

　　作业收尾，保洁班组统一撤离。一趟列车，就这样从“风尘仆仆”变成了“容光焕发”，准备迎接下一批旅客。