□晏宁

　　童年的大半时光，我都是黏着奶奶度过的。爸妈被工作裹挟着步履匆匆，唯有奶奶的怀抱与身旁的烟火气，成了我安稳长大的港湾。那些细碎的日子里，一台老旧收音机，一段段咿呀评弹，串联起我与奶奶最温柔的韶光。

　　奶奶年少时家境优渥，得以浸淫书文曲韵，晚年闲暇，抱着收音机听评弹便成了她最执着的喜好。午后的阳光穿过窗棂，在窄小的客厅里投下斑驳光影，奶奶窝在那张磨得发亮的单人沙发里，将收音机架在温热的扶手之上。她的指尖带着岁月的薄茧，轻轻旋动调频按钮，细微的“咔哒”声里，熟悉的频道缓缓浮现。而后，手指便在另一侧扶手轻轻叩着节拍，起落间像在琴键上跳跃，眼帘缓缓垂下，跟着评弹的调子“咿咿呀呀”低声吟唱，嗓音里藏着时光沉淀的温润。

　　我总爱搬一张小木凳坐在她脚边，脑袋枕着她的膝头。评弹的调子时而缠绵悱恻，如江南烟雨漫过心头；时而慷慨悲凉，似旧岁风云掠过耳畔，像山间萦绕的云雾，缠缠绕绕让人久久回不过神。我抬眼望向奶奶，眼里满是对戏文的疑惑与懵懂。奶奶似是察觉到我的目光，微睁双眼，昏黄的眼眸中掠过一丝淡淡的怅然，微凉的手心轻轻覆上我的脑袋，掌心的温度透过发丝传来，声音里还带着戏腔的余韵，温柔又有力量：“乖宝，你看戏文里的人，哪个不是起起落落？过日子哪有那么顺心，以后遇事都得宽心！”那句藏在评弹声里的叮嘱，如同种子落进心田，在岁月里生根发芽，陪我走过了许多春秋。

　　记忆中，这台收音机还藏着一段温柔的小插曲。幼时的一个午后，阳光正好，刚学会迈步的我，摇摇晃晃地扑向沙发里的奶奶。我扬起肉肉的小手，满心雀跃地想抓住她的衣袖，却不小心碰倒了扶手之上的收音机。“哐当”一声闷响，机器应声掉到地上，原本婉转的唱腔骤然中断，“刺啦——”的杂音刺破午后的宁静，只剩下脱落的后盖、散落的零件，以及蚊子般微弱的电流声在空气里飘荡。我瞬间吓傻了，小手僵在半空，懵懂的目光落在地上的收音机上，几秒后，眼眶一红便放声大哭。奶奶见状，连忙俯身将我紧紧抱进怀里，粗糙的手掌一遍遍拭去我脸上的泪珠，温热的气息拂过我的耳畔，轻声哄着：“不哭不哭，碎碎平安，乖宝没事就好，奶奶不生气！”她的怀抱柔软又安稳，渐渐抚平了我的惶恐。后来，那台收音机缺了一块后盖，奶奶找来了几根鲜红的塑料绳，一圈圈仔细地绑在机身上，像给老旧的收音机系上了一条俏丽的红腰带。它依旧日日在客厅里咿咿呀呀地唱着，只是声音里多了几分沙沙的杂音，却成了独属于我们的、最特别的曲调。

　　参加工作后，我第一次拿到工资，便想着给奶奶换一台崭新的收音机，让她能清晰地听喜欢的评弹。可每当我提起，奶奶总笑着把那台绑着红绳的收音机拢进怀里，指尖轻轻摩挲着机身的残缺边缘，眼神里满是珍视：“又没坏，扔了干吗？你看，这是你小时候摔的，绑着还能用，你听听，是不是还那个调调？”我撇撇嘴，再三强调工资足够买好几台新机，不必这般将就。奶奶却摇了摇头，语气里满是知足与温柔：“能用就别浪费，我又不和谁比。这机器陪了我这么多年，顺手得很！再说，到哪还能找到我大孙女‘改造’的收音机？”我忍不住笑了，抬眼撞上奶奶的眼眸，那里盛满了盈盈暖意，像冬日里晒透阳光的棉被，裹着岁月的温柔与疼爱，让人满心安稳。那台带着杂音的旧收音机，于她而言，早已不只是听曲的工具，更是藏着我童年印记、藏着彼此牵挂的念想。

　　如今，奶奶早已驾鹤西去，那台绑着红绳的旧收音机也在岁月流转中不知所踪。可每当回忆起往昔，收音机里沙沙的杂声、评弹软绵的调子，还有奶奶膝头的温度、掌心的暖意，便会清晰地浮现在眼前。那些藏在旧时光里的温柔与叮嘱，早已穿透岁月的阻隔，成为我生命中最珍贵的宝藏，在往后的日子里，给予我温暖与力量，提醒我以宽心待世事，以温柔待时光。