见君，本名温建军，河北永年人，现居邯郸市。河北省作家协会会员，《建安》诗刊主编。邯郸市作家协会第五届、第六届副主席，河北工程大学客座教授，河北工程大学文法学院硕士研究生导师。出版诗集《隐秘之罪》《无望之望》《莫名之妙》《之后》《异象》等多部。获第四届河北诗人奖，燕赵七子之一。
□见君
现象并非“自在之物”，眼见并不为实。所以，个人所谓的客观，只是主观在不自知情况下，一味违拗和左右的结果。赋魅是未解的必然，祛魅是理性的狂傲，面对宇宙和大自然的神奇，我们只有借助智识，才能一步步拓展认知，走出迷惑。
就我而言，对自己写作的要求是“三个拒绝”和“两个学会”。
写作中的“三个拒绝”
拒绝对经验藩篱的固守和认知的偏狭、拒绝轻佻的牢骚、无谓的批判和风花雪月士大夫式的吟咏，下沉自己的精神重力，潜入灵魂和良心深处，探究人类的存在和个体的精神意志。
拒绝小情绪的迷恋、故意的冒充、假装高深的轻咳，把自己置于宏大的现实，去对历史和现实进行全面的渗透和颠覆，去承担本该有的在场的负重和担当，作为一个诗人，应该面对人类，全部交付自己。
拒绝顺畅通达、拒绝明白无误、拒绝制式写作，寻找汉语言及其配合的种种可能，寻找多声部的异质同构，寻找非同寻常的浑然一体和歧义丛生，探究汉语诗歌更为先锋和前沿的表达方式。
写作中的“两个学会”
学会驾驭语言，拿捏好词汇的偏颇锋刃、学会更为高妙和危险的技巧，用一种极致、极端，去探究人的灵魂深处更多的隐秘、幽暗、忽明忽现的不确定性。
学会阅读，执着于有障碍的阅读，用丰厚的想象、宽泛的认知和缜密的思维，去阐释和宽容真正的现代先锋、实验甚至超验诗。会写诗是一种手艺，会读诗才是一种本领。
真诗人要明确自己的眼界、关注和担当
作为一个诗歌写作者，由于认知和体验的缺失，对感性的先天、知性的判断理性的系统探究不深，致使在漫长写作经历里，面对大千世界的纷扰和庞杂无力把控，只能随心随意，诗歌主旨指向和目标四散漫延。如今回想起来，仍在惴惴不安中。
万物是其所是，是让人类伤透了脑筋的话题。人类自是有一个观看万物的统一模型，所以，即使每个人认知结构各自有别，但看到的还是大致相同。大致相同的是毋庸置疑的表象，正是这样的表象，让芸芸众生浮在生活的平面上，一个个成为自负而又自足的可怜虫。
是的，我读过很多“自给自足”和“自以为是”的诗歌，这些作者，坐在“酒席宴间”“热炕头上”，丝毫不加掩饰卖弄着辞藻，数落着自己明确无误的目的和指向。他们不回看历史、疑虑目下，更不会追究世界的本源、担心人类的走向，他们只想自己如何写出“好诗歌”，谋得鲜花、掌声、喝彩和风光无限。
真正的诗人，要明确自己的眼界、关注和担当，这取决于一个人的胸怀、学识、境界和人生体验。我们不仅可以用眼睛去端详司空见惯，还可以用心思去洞察万物本性，用感觉去捕捉在或不在的幽明，用冥想去幻觉和体验超出经验的另一种存在。大而无用的考究和追索是“好诗”做不到的，而恰恰是“真诗”的价值和生命所在。这就好比惠子的“大瓠和樗”，必须得拿到庄子的眼中。
譬如康德的主张是人为自然万物立法命名。在对象符合认识还是认识符合对象上，他主张前者。是的，现象并非“自在之物”，眼见并不为实(在)，但他还是为道德和信仰留下了地盘，因为人的思考随时都会有越界的可能，如果没有先验幻象以至异象，没有经验之外的超越以至无路可行，固守原有意义，那么意义将变得无足轻重。
察究“异象”，找到万物的自在和本性
诗歌是知识以外的存在，它表达的绝非仅是对与错、是与非、好与坏、上与下、高与低、爱与恨、情与仇，它追问的是灵魂、道德、世界、本原以及万物的自在，是未来的不可知，是没有证据的判断，是悖论的幻象成立。困扰和麻烦自不可少，然而，这正是人性的使然、诗歌的使命。
我相信意识的无处不在、感官的无所不能、精神的凌驾统领。因此，我试图靠幻象否决表象，扭违一种“习惯”和“日常”，让语言极尽其长、其大、其锐、其能，言不可说，去察究“异象”，找到万物的自在和本性。我知道我或许会一无所获，而我谋求的其实就是一个过程。
突破“司空见惯”的局域限制
保持对司空见惯的打量、审视和新奇，是诗人的毕生使命。这种使命是心性与生俱来的自然而然，而非人为刻意。就像“小纸人”，带着使命，走在乡间小道上，它们处处感受到新奇，而我的兴趣也陡然提升，自我意识马上觉醒。能让你意识到自我的，从来都是现实的外来打扰，尤其是新奇的出现，而当你聚精会神的时候，自我是不存在的。
我说的司空见惯，还有就是对意象的想象力的“顺势”，一个有创造力的诗人，是不会顺从惯势思维的，他的任务是要擦亮旧有的意象，赋予象征更多丰厚甚至反方向的意蕴。我们不能怕误解和歧义，任何创造行为，都是从不被理解开始的，但都是值得的。
人有一个能使自己安静下来的办法，那就是通过突破司空见惯的创造，创造后对自我的确认。一旦他丰厚了自己，就能使自己沉稳下来，安静下来，并能够确认世界的寂静无声，当然这需要诗歌力量的强大精神支撑。
写作的过程和理由
写诗的过程，是美好的。我相信，这也正是我一直写下来的理由。
美好的过程永远被划定在悲怆的范围之内而不得逃脱。过程，需要消亡性命，消亡性命是慢慢地、一点点的，而使得过程变得美好起来。我们不允许有突然的惨烈，虽然它能震慑人的心魄。我们可以把性命一字排开，排很长很长时间，然后点燃诗歌之火，让它慢慢燃烧，慢到我们感觉不到疼痛，慢到我们只知道欣赏燃烧的种种美好，美好到甚至我们可以为之去歌颂。
我们不惜也不得不消亡性命，难道是为了过程的美好吗？
过程也有难过甚至痛楚，甚至想要一种突然地但始终没有得到的惨烈；也有平白的毫无痕迹，走过了，但没有留下任何。你必须相信，这两者都是非消亡的暂时体验，因而都是美好的，比美好更美好。
一切习惯都可以改变。正如我们习惯了痛苦，那么，我们就可以把痛苦说成或认知为美好，那么，还有什么是不美好的呢？
其实，我更向往那种写诗的那种毫无痕迹的过程，这个过程绝非是在白纸上涂抹一层白，在黑纸上涂抹一层黑，这种过程是原本就没有白或黑，没有我所知道的，也就没有我不知道的。
感谢生命，感谢生命对存在的认知以及认知的种种可能；感谢生活中我的莫名的弧度，它弯曲成一张有可能让我射出诗歌之箭的弓。
