□陈虹

　　我家院子里有棵樱桃树，枝干粗壮，树皮斑驳。樱桃熟时，一颗颗红玛瑙似的果实挤挤挨挨挂满枝头，在阳光下闪闪发亮，引得路过的邻里驻足张望。

　　这樱桃树是我上学时种下的，那年春天，母亲在集市上看到卖树苗的，就挑了一株最精神的樱桃树。我曾问她为何不种桃树或梨树，母亲只是抿嘴一笑，说樱桃好看，结果子时红彤彤的喜庆，而且……她顿了顿：“樱桃树长得慢，能陪人很久。”

　　每年春天，我和小伙伴们总爱在树下玩耍，眼巴巴地盼着樱桃由青转黄，再由黄变红。我们常常比赛看谁能最先发现第一颗红樱桃，发现了就兴奋地大呼小叫。

　　樱桃的好，多半在于它的果实。在众多果树中，樱桃大概是最娇气的，稍有不慎就会落果。但也正因如此，每年能收获一树红樱桃便成了最大的惊喜。记得小时候，樱桃刚开始泛红，我就急不可耐地拉着母亲的衣角，催她快些摘。母亲总是笑着说，再等等，等它们再甜一些。终于等到采摘的日子，我站在树下仰着头，看母亲小心翼翼地摘下一颗颗红宝石般的樱桃。洗净后盛在白瓷碗里，红白相映，光是看着就让人口舌生津。

　　母亲会将吃不完的樱桃放在青瓷坛子里，加入冰糖，再倒入半瓶高粱酒密封好。冬至启封时，酒香混着果香扑面而来。倒出一小杯，酒色嫣红，抿一口，先是甜，继而酸，最后喉间泛起微微的苦，像极了那些闷热的夏日黄昏。

　　樱桃树也经历过不少磨难。有一年春天，一场突如其来的冰雹把满树的花打落了大半，那年结的果子寥寥无几。还有一年，树干生了虫，父亲连夜配了药水，一点一点地给树治病。在父亲的悉心照料下，樱桃树奇迹般地活了过来，第二年依旧结出了满树的樱桃。后来，我离开了故乡，为了梦想在外漂泊。每当夏天来临，看到街头巷尾的樱桃上市，心中便会涌起对故乡的思念。那红得诱人的樱桃，仿佛是故乡寄来的问候，带着亲人的牵挂和期盼。

　　现在有了微信，母亲会拍下小院中樱桃挂满枝头的样子，镜头有些晃动，枝头的樱桃却红得发亮，像被朝露吻过的玛瑙。“今年果子结得密咧！”母亲的声音从画面外传来，带着熟悉的骄傲。今年我终于赶在樱桃红时回了家。推开斑驳的院门，那棵樱桃树依然挺立，只是树干上的裂痕更深了些。母亲坐在树下的藤椅上打盹，听见院门的“吱呀”声，她睁开眼，浑浊的眸子突然亮了起来。她颤巍巍起身，从竹篮里捧出刚摘的樱桃：“给你留着最红的一枝。”

　　我拈起一颗放进嘴里，甜中带酸的汁水在舌尖迸开——还是童年的味道。暮色里，我和母亲并排坐着，看晚风摇落熟透的果实。那些樱桃砸在泥土上，发出“噗噗”的闷响，像时光轻轻落地的声音。我突然想起那句：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”这红艳艳的樱桃里，藏着多少光阴的故事，季节的更迭虽不动声色，却总在枝头留下痕迹。年年岁岁，樱桃树仍守着旧时光的甜，而树下等候的母亲，青丝早已化作白发。

　　我终于明白了母亲当年执意要种樱桃树的心意。这棵树见证了我们的成长，它的年轮里刻着我们的故事。每一颗红樱桃，都是时光馈赠给我们的珍宝。