■刘巨星

　　诗是独语还是倾诉？我常常连自己也说不准。明明是自言自语，却又像是向谁诉说。而现实中，能够倾听我诉说的人其实并不多，因此，一般人触碰不到我内心最柔软的部分。只有在诗中，我才能敞开心扉，滔滔不绝。诗在我心中是至高无上的，只有诗通过语言以诗的方式呈现时，才是我真正敞开心扉的时候。

　　现实中，我为什么会隐藏起内心里的真实？我曾经反复问过自己无数次。对我来说，人生不论是坦途还是逆境，往往总是物与我相悖，事与我相违。这话听起来别扭，相悖相违说是逆境很好理解，坦途为什么还相悖相违？就算别人都认为是坦途，但那却不是我内心里真正想要的，生活总是在推推搡搡中，不知不觉就把自己变成了另外一个人。

　　而世俗的期盼，物欲的诱惑，又使我无法自拔，只好迁就，很快认同并享受到从天而降的乐趣。然而，只有在独自观照内心时，才会发觉，自己正冲着相反的方向越走越远。此时的孤独将近乎绝望，这时候，内心里发出来的只有求救信号，必须马上制止。我就是在如此纠结中自己折磨自己，甚至，以往反方向的自己无一不是耻辱和伤害。

　　因为耻辱和伤害，而使我对整个世界都失去信任。内心的疼痛，要珍藏近更隐蔽的地方，再不示人。唯有这样，才能保留下体面和重新生活的勇气。当我检视伤口，自言自语时，我坚信只有神灵能听懂我的心声，而这个神灵就是诗。

　　诗让我鼓足勇气，去面对生活。我在一首诗中写到：

　　诗人与未来交流，只有通过

　　诗歌才能够实现

　　脱口而出，像别人在说话

　　我念念有词，在语言中入定

　　听得入神，难免摇头晃脑

　　影子替换我，是它在大声朗诵

　　——《自言自语》

　　真是这样，我相信宇宙中存在神秘力量，我对未知世界充满敬畏。这使我仿佛回到人类社会之初，仿佛我出现在某个古老部落里，头插鸡毛，脸涂血污，身披兽皮，足踏火盆，口中念念有词，对神灵敬献祷辞，向鬼魅施念咒语……而我的祷与咒，无一不是诗。请看：“断竹，续竹，飞土，逐肉”，再看“瞻卬昊天，有嘒其星。大夫君子，昭假无赢。大命近止，无弃尔成。何求为我。以戾庶正。瞻卬昊天，曷惠其宁”。由此，我想到，人类对心灵聊以自慰的祷辞或咒语，或许才是诗，至少，诗具备这样的功能。

　　诗要写内心最柔软的部分，我写《萌动》时，就是自不自觉地袒露真实。我承认，我内心也有“邪念”，可我接受了耳语一样的风吹，就只能限定自己，只能做一个好人。

　　草芽欣喜探头

　　它没有预知到危险

　　春寒一转脸就变成冰刀

　　邪念埋藏在心底，就没人知道

　　我是一个坏人。春天啊

　　自行销毁的还有多少颗这样的种子

　　我的生长，是消亡的反方向

　　春风最了解内情，它的话像耳语

　　吹一遍就无法更改，做好人一做就是一生

　　更多的草跟我一样，只顺从于时间

　　又给他人留有余地。等待怒气平息

　　像等一个烟头，还没燃起，就又被掐灭

　　——《萌动》

　　诗要写内心最柔软的部分，这注定会对诗人之所以是诗人提出限定和要求。诗人必须是敏感的而不是麻木的，敏感到伤口上的鲜肉，敏感到神经质，敏感到必须小心翼翼，否则一碰就碎。历史能记住的诗人都是敏感的，他们的行为和结局对于常人来说是神秘和怪异的。发自血脉的忧郁会注定诗人的敏感，源自宿命的忧患，往往会使诗人代言他生活的那块土地和人民。

　　我前文提到的“人生不论是坦途还是逆境，往往总是物与我相悖，事与我相违”，与其说是我的自我觉悟，不如说是我对诗人气质的重大发现——诗人是敏感的。我把近乎于心理疾病的敏感归结为诗人的气质，是想提醒大家，要对内心里确实存在“最柔软的部分”这个命题，予以正视，并且，应该恭敬地送上我们的敬畏。