□郭菲霞

　　爷爷的花园藏在院子的东北角，那是一片被他悉心呵护的天地。花开时节，风送花香，一片芳霞。

　　面对美丽的花，我总是忍不住将其据为己有，便偷偷摘花做干花，可惜我压出的干花总是花瓣卷曲变色。一天，当我再次摘花时，爷爷忽然出现在我身后，吓得我一激灵，他略带笑意地说：“干花可不是你那么做的。”说罢，爷爷仔细修剪掉花瓣的瑕疵，将其铺展到一张卫生纸上，调整好每片花瓣的位置，又盖上一层卫生纸，最后才夹进厚词典里。接下来的三天还要日日更换卫生纸。终于，花朵在词典中蜕变，脉络清晰，颜色依然鲜艳，宛如时间凝固的瞬间。爷爷爱花，可始终关注着我的需求，并守护着我那一点点秘密的拥有与纯粹的快乐，将芳香与诗意点缀在我的成长中。

　　大学毕业后，求职路上的屡屡挫败让我心灰意冷。爷爷察觉到我的低落，邀我一起赏花。深秋时节，园中昔日繁花大多凋零，花枝间透出丝丝寒意。然而在这寂寥之中，几株菊花却傲然挺立，花瓣在秋风中微颤，却无半分萎靡。爷爷立于花旁，目光温和地望着我，轻轻说道：“你看，每种花都有自己的花期，开花有早晚，各有各的美。”他的声音温暖而坚定，像一道光穿透了我内心的阴霾。我仰望那些菊花，它们在深秋中从容不迫，在静默中绽放出坚韧。后来，每当我遇到困难时，脑海中总会浮现那些傲然绽放的秋菊，爷爷那句“开花有早晚”亦成为我心中永不凋谢的希望之花。

　　爷爷常说，爱好滋养人，就如人养花，花也养人。发现我喜欢写作后，他总会主动询问我最近写了什么，还会要求我读给他听，甚至特意移植了一盆兰花放在我的书桌上。在他朴素的价值观里，兰花清雅高洁，与我的爱好相得益彰。那盆兰花，花瓣素雅，花茎修长，仿佛承载着岁月的沉淀与智慧。只是很长一段时间，我在写作上都没什么成绩，爷爷觉察到我的沮丧，轻轻抚了抚兰花，缓缓开口道：“你看，花开得好不好，不是给人看的，而是给自己一个交代。”在爷爷的鼓励下，我始终没有放弃自己的爱好，后来文章也逐渐发表。爷爷对我的默默关注，像兰花一样，悄然无声，却清雅长久，成为我成长道路上最温暖的力量。

　　如今爷爷已逝，他对我的关爱却连同记忆中的花香凝成美好，飘在我心上。