□赵华刚

　　小雪节令前后，庄稼早已收完，田间一片空旷，唯有萝卜和芥菜等待着人们去刨挖，因为此时的萝卜、芥菜已经被霜冻过几茬儿，口感会更加甘甜爽脆。

　　在太行山区，芥菜也称芥菜疙瘩，它的缨子宽阔肥厚，一般人们是不会单独吃的，而它圆锥形的根茎才受人青睐，是做芥菜丝（焖菜丝）的上好食材。

　　袁枚在《随园食单》中说：“芥根切片，入菜同腌，食之甚脆，或整腌晒干作脯，食之尤妙。”可见，芥菜在几百年前，就是人们青睐的美食。

　　儿时，每年初冬时节，母亲都会做一小缸子芥菜丝，除了自家吃，就是送人。做芥菜丝，工艺有些繁琐，因为芥菜表面坑洼多须不光滑，上面沾满了泥土，需要先洗干净后，用钝刃的工具将之刮皮，直到把芥菜刮得通体雪白了，再去擦丝。

　　记得母亲常用碎碗片刮芥菜，从早刮到晚，那是常有的事。有时候，家人都睡了，她还在院子里的孤灯下忙碌着，她的手指皴裂得不成样子，已经贴满了胶布，我们看见就心疼。然而母亲却不以为然，总是笑盈盈地忙着家里的营生。

　　新鲜的芥菜丝，要在开水中焯一下，或者在油锅里炒一遍。这是为了去除芥菜的涩辣味，为了品相好看，择几片绿油油的芥菜缨子，煮熟后也掺在里面。调味时要加上花椒、大料、食盐、白糖、鸡精、酱油、花生米，搅拌后放到小缸里，盖上盖子。待这一切完成后，母亲伸伸腰站起来，拍拍身上的芥菜碎屑，一副大功告成的样子。

　　焖制十多天后，一开坛，浓烈的芥菜清香就会弥散开来，取其入口，唇齿生香，尤其那“咯吱咯吱”脆生生的口感让人回味，可谓是冬日餐桌上一道绝好的小菜。

　　上初中时，我在距家10公里的重点中学住校，每周回家一次，但凡每次返校，母亲都用罐头瓶子给我装一瓶芥菜丝，揣到我的书包里。

　　当时住校，我每顿饭都要取出芥菜丝。有两位同学看到后，经常凑到我身边，用筷子夹了又夹，吃得也是津津有味。记得有位同学觉得好吃，就回家向他母亲要。他的母亲做不出那样可口的芥菜丝，就让同学打听我母亲是怎样做的。后来，母亲把流程写到了纸上，让我带给了那位同学。不过几周，那位同学竟也带着芥菜丝去学校了。

　　在漫长的冬日里，父母觉得要是没有芥菜丝陪伴，那一日三餐就像失去了灵魂，因为芥菜是我们舌尖上的最爱，早晚喝清粥时，得有芥菜吃；没有食欲的时候，得有芥菜开胃；馈赠朋友时，芥菜也是不错的吃食。总之，吃饭有芥菜佐餐，才会吃得有滋有味，才会吃得滋心润肺。

　　十年前，母亲去世了，我家就再也没栽过芥菜，更没做过芥菜丝，但芥菜丝那种回味无穷的口感，时常在一个特定的季节，飘忽在我的面前，在怀念那种味道的同时，我觉得母亲做得芥菜丝，是世上最好的美味，因为这里面有一种无言的母爱。

　　芥菜作为一种大众菜，它不及大鱼大肉般富贵，却与萝卜白菜一道最适合山里人的味蕾。有时候，我觉得芥菜作为一种乡土菜，它虽然不如新鲜蔬菜烧出的佳肴那般鲜香，却以它平凡朴实的存在，温暖着山里人的冬日滋味。

　　（作者：邯郸市涉县居民）