

# 夜幕下那盏灯

□宋红梅

下班晚了,我背起包急匆匆走向公交站台。凛冽的风吹打着我的长发,手脚直发麻。等了许久,10路车才过来,满满一车人,先上去再说。

我握着手机,靠在边上,发现周围的人和我一样,都想在第一时间随车奔向自己温馨的港湾,都想回家见到最温暖的人。我望着车窗外霓虹灯下赶路的行人,不禁涌出一丝感动。此刻,我最想见的是母亲。我料定,她早已爬在阳台的窗户上朝着单元门前的小路翘首期盼,痴痴等我了。

走到楼下,我习惯性地抬头看看那盏灯,暖暖的灯光下,总会看见母亲的笑脸像朵盛开的花,她摆着手和我打招呼,大声喊我乳名的神情让我感到满满的幸福。今天怎么了?停电了?我赶紧跑到楼上敲门。按照往常的习惯,母亲早已开门迎我了。进了门,开灯,空无一人。哦,母亲昨天回家了。我顿觉空落落的,半天才缓过神来。

走进厨房,准备熬粥,不知小米放在哪里,翻炒了一阵儿才下锅。洗了圆茄子,削皮刀也找不到,上翻下翻,本来井井有条的橱柜弄得杂乱无章。开火炒菜,油也没了,倒满油壶,手忙脚乱,总算做了一顿饭。

到了爱人下班的时间,我坐在沙发上静静地等他的脚步声响起。我看着脚上崭新的棉拖鞋,不知不觉,眼角湿润了。

那天,还没有来暖气,屋里湿度大,显得冷冷清清的。母亲说:“买的拖鞋没有后跟,即便有也不暖和,你的脚怕寒,不能着凉,我给你做一双吧。”“做的鞋不好看,10块钱就能买一双,别做了,太费事,做了我也不穿。”我极其反感地拒绝了母亲。在那个阴沉的午后,我和母亲为了一双棉拖鞋争执了半天,不欢而散。

母亲爱女心切,偏偏不死心,趁我上班的时间

偷偷做好了棉拖鞋。回家的前一天,母亲拿出来让我试试。我一看就乐了,真好看,直夸母亲有一双巧手。我穿着走了几步,不大不小,又舒服又暖和。母亲说,穿着合适就好,她的心愿达到了,回去也就放心了。

“您在哪里买的鞋底?家里没有锥子,这么厚的鞋底是怎么缝上的?”我好奇地问。母亲咯咯笑了,神秘兮兮地说:“我从老家来时就把鞋底和鞋面以及需要的‘工具’带上了。早就想做,你不喜欢,也就没做。后来想想,还是做了好,穿不穿是你的事儿,起码想穿时有啊。”看着母亲眉间闪烁的慈爱与喜悦,我的心胸一阵激荡,眼泪顺腮而下,我紧紧抱住了母亲。

虽为亲生母女,但母亲在我这个“租来的蜗居”住着很不自在,总想着多干点家务才能心理平衡。刚来时,不熟悉周围的环境,没几天,她就一个人骑车去集市上买来棉花,给我们做了一床新棉被。我给她准备好的杂志和书也顾不上看,每天洗衣做饭,忙里忙外,把家里收拾得一尘不染。母亲在家的一个月,我们没有买过馒头、饼丝和面条,都是吃母亲做的手擀面、烙饼、咸食、饺子等。她告诉我,自己做的饭食既有营养又卫生,最重要的是能省钱。这个月,我享受着“衣来伸手,饭来张口”的“公主”待遇,没有下过一次厨房,没有洗过一件衣服,就连指甲也是母亲给我剪的。

母亲回家了,她是该好好休个假了。这段时间,我胖了,母亲却瘦了。为了让我安心工作,为了给我减轻生活压力,母亲乐此不疲地操劳着,无怨无悔地付出着。

那盏等我的灯尽管有时明,有时暗,而母爱的红灯却永远闪耀在我的心上,照亮我人生的每一段旅程。

(作者:石家庄市居民)

# 冬来芥菜滋味长

□赵华刚

小雪节令前后,庄稼早已收完,田间一片空旷,唯有萝卜和芥菜等待着人们去刨挖,因为此时的萝卜、芥菜已经被霜冻过几茬儿,口感会更加甘甜爽脆。

在太行山区,芥菜也称芥菜疙瘩,它的缨子宽阔肥厚,一般人们是不会单独吃的,而它圆锥形的根茎才受人青睐,是做芥菜丝(烟菜丝)的上好食材。

袁枚在《随园食单》中说:“芥根切片,入菜同腌,食之甚脆,或整腌晒干作脯,食之尤妙。”可见,芥菜在几百年前,就是人们青睐的美食。

儿时,每年初冬时节,母亲都会做一小缸子芥菜丝,除了自家吃,就是送人。做芥菜丝,工艺有些繁琐,因为芥菜表面坑洼多须不光滑,上面沾满了泥土,需要先洗干净后,用钝刃的工具将之刮皮,直到把芥菜刮得通体雪白了,再去擦丝。

记得母亲常用砧碗片刮芥菜,从早刮到晚,那是常有的事。有时候,家人都睡了,她还在院子里的孤灯下忙碌着,她的手指皴裂得不成样子,已经贴满了胶布,我们看见就心疼。然而母亲却不以为然,总是笑盈盈地忙着家里的营生。

新鲜的芥菜丝,要在开水中焯一下,或者在油锅里炒一遍。这是为了去除芥菜的涩辣味,为了品相好看,择几片绿油油的芥菜缨子,煮熟后也掺在里面。调味时要加上花椒、大料、食盐、白糖、鸡精、酱油、花生米,搅拌均匀后放到小缸里,盖上盖子。待这一切完成后,母亲伸伸腰站起来,拍拍身上的芥菜碎屑,一副大功告成的样子。

焖制十多天后,一开坛,浓烈的芥菜清香就会

弥散开来,取其入口,唇齿生香,尤其那“咯吱咯吱”脆生生的口感让人回味,可谓是冬日餐桌上的一道绝好的小菜。

上初中时,我在距家10公里的重点中学住校,每周回家一次,但凡每次返校,母亲都用罐头瓶子给我装一瓶芥菜丝,揣到我的书包里。

当时住校,我每顿饭都要取出芥菜丝。有两位同学看到后,经常凑到我身边,用筷子夹了又夹,吃得也是津津有味。记得有位同学觉得好吃,就回家向他母亲要。他的母亲做不出那样可口的芥菜丝,就让同学打听我母亲是怎样做的。后来,母亲把流程写到了纸上,让我带到了那位同学。不过几周,那位同学竟也带着芥菜丝去学校了。

在漫长的冬日里,父母觉得要是没有芥菜丝陪伴,那一日三餐就像失去了灵魂,因为芥菜是我们舌尖上的最爱,早晚喝清粥时,得有芥菜吃;没有食欲的时候,得有芥菜开胃;馈赠朋友时,芥菜也是不错的吃食。总之,吃饭有芥菜佐餐,才会吃得有滋有味,才会吃得滋心润肺。

十年前,母亲去世了,我家就再也没栽过芥菜,更没做过芥菜丝,但芥菜丝那种回味无穷的口感,时常在一个特定的季节,飘忽在我的面前,在怀念那种味道的同时,我觉得母亲做得芥菜丝,是世上最好的美味,因为这里面有一种无言的母爱。

芥菜作为一种大众菜,它不及大鱼大肉般富贵,却与萝卜白菜一道最适合山里人的味蕾。有时候,我觉得芥菜作为一种乡土菜,它虽然不如新鲜蔬菜烧出的佳肴那般鲜香,却以它平凡朴实的存在,温暖着山里人的冬日滋味。

(作者:邯郸市涉县居民)

# 走出去就是成长

□肖维景

对我来说,这是一次特殊的经历。有多特殊呢?因为在我成长的几十个年头里,这是我第一次站在了石家庄的舞台上,也是第一次有了和各个县区的佼佼者们比赛的机会。虽然只获得了“优秀奖”,我却是打心底里感觉满足的。并不是因为没拿上大奖而整出一套说辞来,而是这次“走出去”真得令我大开眼界。因为人一旦打开了封闭保守的心态,“走出去”本身就是一种成长和收获。

“姐,市里的365百姓故事决赛选上你的故事了……”刚接到这个电话时,我着实吓了一跳,这事来得意外,来得突然,没想到当时情急之下突发灵感写的故事居然被选上了。激动之余,生出了几分忐忑。

故事内容不打算改动,以免乱了节奏。背景视频得重做,因为之前用的只是几个图片组成的几页简单PPT,那个太“简陋”了。可是时间紧,只有两天时间,先不管好不好,做出来再说吧。像炖“大锅菜”一样,我东找点儿材料,西凑点儿素材,又从网上找了一些上世纪八十年代的老照片(我自己缺乏那个年代的材料),最后简单凑到了一起,一个没有任何特效、没有任何转场的普通视频就做好了。

既来之,则安之。就当我是来取经的,就当我是来长见识学习的,抱着这种心态,我来到了石家庄的舞台,还认识了美丽的新朋友。我不敢奢望决赛拿奖,我能做的就是调整好心态,好好去享受这个舞台,在这个舞台上不出纰漏、不出意外、圆满讲完,抱着这种心态,我站到了决赛现场。最终圆满完成了这次决赛之行。

只得了优秀奖算圆满吗?在我看来,圆满不是完美得没有瑕疵,圆满也不是就得争第一第二(拿第几随缘),而是看到事情背后的正面意义,全然接受本来的模样,面对结果,发现丰盛、富足的内容,从而获得满足。

纵观全场,厉害的人,真多,比如一个举着双拐的残疾人,他从不会走路、被人嘲笑、自卑绝望到自己创业、自己奋斗、学习技能,到多地参赛并屡屡获奖,他的故事是唯一一个令我动容、眼眶湿润的。有特色的,也有,比如一个讲石家庄文旅故事的,她的视频做得高端大气,吸引眼球,震慑人心,看到她的视频再看我的,才知道为“一个天上一个地下”。特殊的,也有,有戴着红领巾的小学生,小小年纪便登上大舞台挑战自我,的确不简单。还有白发苍苍临近退休的大姐,讲述着自己从业40年的故事。

回来后通过复盘分析,我的思路渐渐清晰,在大家水平相当的情况下,谁的背景视频让人眼前一亮、抓人眼球谁占优势,我的视频做得并不出彩,这是最大失分点……

如果没走出去,我怎会大开眼界?如果没走出去,我怎会结识新朋友?如果没走出去,我怎会知道这些,拓宽眼界?如果没走出去,我又怎会知道我的提升空间还有多大?

没有天生的本领,生活就是要挑战不可能,走出自我的舒适区,敢于“亮剑”。走出去就是成长,走出去就有收获。感谢这次经历,在我平凡的生命里又增添了一抹色彩!

(作者:石家庄市藁城区居民)

城市微生活

## 看相册

生完孩子以后,我的体重增加了二十斤。这天我正在收拾屋子,翻出了压箱底的结婚照相相册,随手放到了沙发上。儿子看到相册,翻开看了一会儿,然后皱着眉头十分疑惑地问我:“妈妈,爸爸这是和谁结婚了啊?”

我听完他的话后,真是哭笑不得。

——@杨巧娜

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,并注明真实姓名和详细地址,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。

服务信息

◆微信办理 wb99ok  
yzwb\_36524  
◆广告咨询 8862 9347

红马甲疏通高压清洗  
专业上下水电,暖气  
安装维修 15832176896