□丁敏
每当我整理衣柜,看到角落里被遗忘的毛衣针,那些淹没在岁月长河中的记忆,那些温暖的时光,就如潮水般涌来。深藏在妈妈指尖的爱如小溪流水般,缓缓滋润我的心田。
初一那年,某个入冬的傍晚,我放学回家,远远望见灯光下妈妈忙碌的身影。进屋一看,妈妈正在细心摆弄一堆毛线,只见她左手持针,右手食指绕线,一挑一挑地动作有点儿僵硬。妈妈本来是个左撇子,因为找不到用左手织毛衣的人去学艺,只好用右手做着精细的活儿。不一会儿,她的额前就浮现一层细密的汗珠,她也来不及去擦。夜深了,万籁俱寂,只有织针相碰的声音一直在我耳边回响,伴我入梦。一周后毛衣终于织好了,厚实又漂亮,穿上新衣的瞬间,轻柔软糯的触感瞬间将我包裹。那一刻,我感受到的不只是温暖,更是妈妈藏在细密针脚里的爱。
我在妈妈爱的呵护下渐渐长大。结婚前,妈妈为我选了好久的红毛衣,也没挑到合意的,便想亲手织一件。她精心选好羊绒毛线,画了好几遍草图,仔细端详着纹样,嘴里不停地念叨:“织个高领的保暖。左胸用颜色浅一点儿的红线,反正针交替织出一个桃心的形状。”由于线太细,妈妈要先把毛线两股合并。织的时候毛线经常分叉,妈妈不得不紧盯着毛线,仔细地挂到针上,生怕落下一股,有时还得停下来数一数针数。经过几个不眠之夜,毛衣终于织好了。结婚那天,我穿上了红毛衣,妈妈把她的牵挂和祝福织成千丝万缕,伴我远行。
时光飞逝,转眼女儿出生了,妈妈又决定给外孙女织毛衣。她掏出五颜六色的毛线,按颜色深浅摆成一排,拿出准备好的纹样比对,终于选出满意的搭配。她一会儿瞅瞅纹样,一会儿又对对颜色,有时还停下来量量长度,不厌其烦地重复着单调的动作。暖黄的灯光下,她的白发格外显眼。两天后,妈妈终于放下织针,摘下眼镜,用手轻轻揉揉眉心:“这个图案怎么样?”妈妈在女儿的毛衣上用金黄色的毛线织出的小小天使,正扇动金色的翅膀。妈妈把辛劳和爱交织成天使的羽翼,时刻守护着她外孙女的成长。
如今妈妈已经离去,那些她一针一线织就的衣服,如云般温暖,静静守护着我们,经年累月从未淡去。