□梅会林

　　柿子红了。小区里的柿子树一直生长在那里，在众多树木中，它是那般的普通，普通得让人有一种视而不见的感觉。哪知一夜醒来，满树的柿子红彤彤的，给人带来猝不及防的惊喜。

　　凝望着那满树的柿子，我的眼睛里多了些明亮的光泽，内心也不禁微微起伏。柿子似乎忽略了时光的冷酷无情，也忽略了周围一切的冷漠与孤寂。它就那样兀自红了，笑吟吟地迎着寒风，宛如新生婴儿的小脸蛋，纯粹而热烈，独自绽放在属于自己的一片天空。

　　如今，柿树遍植各处，无论是城市的街道、公园和小区，还是乡村的田野、房前屋后，都能看到它们挺拔的身影。街道两侧，柿树成行，守护着城市的繁华；房前屋后，三三两两的柿树错落有致，为乡村增添了几分宁静与祥和；公园里，柿树也是不可或缺的树种，每当霜寒露重之时，红红的柿子把秋天渲染得热烈而明媚。

　　柿树的生命依赖于嫁接繁殖。我的家乡常在柿树幼芽时进行嫁接，多选择软枣树作为砧木，一旦选中，嫁接前先将其主杆从根部截断，切口粘接，然后用胶带固定牢固，使两者结合成一个完整的植株。对于柿树来说，犹如一次浴火重生。也因此，柿树在生长的时光里无畏无惧，默默地承受着风雨雷电的洗礼，还有虫子的叮咬、寒暑的侵袭，把一路的磨砺酿成寒秋里甜美的果实，用自己的坚韧与奉献诠释着生命的价值。

　　小时候，老家没有栽种柿树的传统，村里看不到柿树的身影，只有过年的时候，才能吃上父亲买回来的柿饼。而要吃到新鲜柿子，每年只有一次机会，清楚地记得是在邻村农历九月初七的庙会上。那时，出嫁的大姐来赶庙会，我便紧紧地跟着大姐，心中埋着一个小小的愿望，那就是能吃到香甜可口的柿子。大姐除了购买一些日常生活用品，诸如针头线脑外，还会在人群中挤来挤去，不忘寻到卖柿子的摊前。卖柿子的是位老人，推着独轮平板车，车上的簸箩里整整齐齐摆放着一层熟透的柿子。柿子小而圆，手指按上去，十分软糯。老人为我们拿柿子时，右手指扣住柿子底部，左手轻扶，慢慢托起。称好后，大姐会拿出一个给我。我迫不及待地剥开薄皮，那甘甜的汁液瞬间充满了我的嘴巴，那美妙的滋味至今仍留在我的记忆深处。

　　见到柿树最多的一次是在一所大学的校园。前几年，一位同学在本地这所大学任职，我们十几位同学一同前往参观。一进校门，便看到围墙边、高楼前都是柿树。正值秋季，一树树柿子像一团团火苗。校园静悄悄的，学生们正在上课，柿子的芬芳夹杂着墨香、书香的气息，在校园氤氲。我似乎看到了风华正茂的莘莘学子从这灼灼燃起的火光里走来，成为和从前不一样的自己。

　　柿子不仅仅是美味的果实，而且还承载着美好的文化寓意。在传统文化中，柿子被视为吉祥植物，因其果实光滑圆润、犹如丹心，取“柿”与“事”谐音，于是便有了“事事顺心”“事事如愿”等美好的词语；又因“霜含柿子鲜”，衍生出好“事”（柿）成“双”（霜）等寓意。这些美好的寓意，寄托着人们对生活的热爱和对未来的憧憬。

　　有句谚语：“霜降摘柿子，立冬打软枣。”又是一年采摘柿子的时节，饱满的柿子挂在枝头，农民的脸上挂着幸福和甜蜜。