□高昌
“俗白”和“典雅”
读魏新河先生《还斋琐忆》，我注意到一则启功先生与孔凡章先生的轶事。启功先生为孔凡章先生《回舟续集》题诗，诗中有“和韵余痴剩打油”一句。孔凡章先生“是主张正宗典雅诗风的”，在给启功先生回信中“言辞激厉地对俗白一体大加贬斥”，且附有一首类似观点的论诗之作。这样就与“一贯是写打油体的”启功先生产生了误会。经过沟通，误会解除了。“而前辈高怀雅量，谦以待人，直言不讳之风，足为吾侪树立楷模”。二位老先生风格不同而各美其美，各臻其妙，此处不多谈。我想就“俗白”和“典雅”的俗雅之分多说两句话。
“俗白”和“典雅”分据两端，却也不是截然分开。孔凡章先生写过“星非昨夜人何在花有他生我不如”，何其典雅;但也有“隔房二老浑无事，只觉浑身肉欲麻”之类俏皮之词。
启功先生写过清浅可爱的“心放不开难以铁，泪收能尽定成河”，但也有“故苑人稀红寂寞，平芜春晚绿凄迷”之类清雅之什。“俗白”和“典雅”各有特点，把握不好才令人生厌。
如果仅是在几本古书中打转转，原创乏力，套路明显，构思雷同，创意稀少，内涵不足，同质化严重，精神硬度疲软……这种所谓的“雅”又美在何处?如果仅仅是炫丑卖乖成癖，格局促狭，眼界偏狭，以丑、闹、邪为喜感，以泼、浪、贱为特色，以文字中抖个小机灵、玩个小把戏为能事……这种缺少大情怀和大格调的所谓“俗”又何其难堪!正如《文心雕龙·体性》所言:“才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑。”人各各异，诗各各异，不必硬性划为清一色。其中俗固然接地气，但不能犯贱。雅固然有品位，但不能泛酸。
拒绝恶意评论
网上有一种“嗷嗷叫派”的诗词评论风格。谁被盯上，有人就集中火力挖苦谁、讽刺谁甚至妖魔化谁。至于观点是否说错了，枪口是否打歪了，则一概“不关我事”。这种“嗷嗷叫”的诗词评论背后有个人意气的语言暴力，有商业炒作的影子，有哗众取宠的因素，有耐不得寂寞的小算盘，而缺少的则正是善意、理性和客观。善意，体现的是批评的品格；理性，体现的是批评的修养;客观，体现的是批评的立场。批评者如果忘掉了这六个字就有可能沦为泼皮牛二或者卖瓜王婆。
清人赵翼曾言:“矮人看戏何曾见，只是随人论短长。”只要手中有了红包，嘴里就拼命地“褒”;只要心中有了戾气，脚下就使劲儿地踹——如此“批评文字”，近年来在某些媒体、网络论坛和自媒体上仍在撒着泼儿抖机灵，匿着名儿吐脏水，招摇过市，不断发飙。
值得关注的是，关于当代诗词的议论，近年在各种报刊、网络和自媒体上确实越来越多了起来。这也侧面呈现了中华诗词事业的社会影响度和读者关注度。这些评论中有赞赏和鼓励，但更有尖锐的批评。各种声音此起彼伏，“众声喧哗”。这一方面由于诗词创作的繁荣发展和诗词文化素质水平的提高，读者的阅读视野扩大了，对当代诗词的美学要求也相应提高了;另一方面的原因，则是由于当代诗词自身也存在着某些问题。批评者有发言的权利，被批评者也有自己的人格尊严!批评文字的字里行间，体现的正是批评家自己的品格、修养和立场。一位负责任的、有活力的诗词批评家，理应是一个思想者，也必拥有一颗“思想着”的大脑。“思想着”是一种沉静的理性状态，并不是高分贝的“嗷嗷叫”。
诗重“活”法 贵在创新
沈鹏先生讲授书法，专列一节讲《“活”法》。他比较了儿童画和儿童书法的教学之后说:“不少(不是全部，也不一定许多)儿童画还保留着天真的童趣，可是绝大多数儿童书法都是‘小大人’的面孔。教学者只知授人以‘死’法，而不懂得‘活’法。‘活’法才是真正从实践中得来并启发实践的，‘死’法，脱离实际却貌似艰深，可能连教学者本人也不见得能弄懂。”沈先生强调“原创性”，力主在继承传统基础上发挥潜在的创造能力。这对当下的诗词写作也是很有现实意义的。
张九龄的名句“海上生明月，天涯共此时”中，为什么用“生”字，却不用“升”字?“升”字是惯性思维、寻常手段，合于“法”而淡于味，这就是“死”法;“生”字则摇曳多姿、神采飞扬，赋予了大海、明月一种非同凡俗的鲜活和生动，是诗家眼光、诗性思维，异于“法”而浓于趣，这就是“活”法。“生”字更具有“海”与“明月”为一体的感觉，接下句更妙。需要注意的是“生”字反常而合道，是真实的眼前所见和心中所感，并未脱离特定的生活情景和感情场域，妙就妙在“似”与“不似”之间。齐白石先生问他的学生:“你们跟我学画虾这么久了，你们知道虾应该在第几节开始打弯吗?”见没有人回答，他说道:“应该在第三节开始打弯。”齐先生这里所讲，就是艺术创造的生活根基。倘若脱离了真实的体验和观察，任何艺术的所谓“活”法也只能归于臆想和臆造，同样等同“死”法。
有位名叫姜二嫚的七岁女孩写过一首名叫《灯》的诗:“灯把黑夜/烫了一个洞。”这首诗中的“烫”字很朴素，但用在这里就非常惊艳。小作者找到了属于自己的个性化的美学发现，语言虽质朴，笔锋却犀利。这个”烫“字是俗字俗语，却又空灵玄妙，生趣十足，也可视作运用“活”法的一个成功例证。
诗重“活”法，贵天趣。杨金亭老师曾经把四平八稳、味同嚼蜡的诗词作品称作“格律溜”。那些没有“活”法的“格律溜”，就如同面黄肌瘦、苍白贫血的蜡像。尽管经过了精心打扮，却也终究比不上活蹦乱跳的、哪怕有缺陷的真实生命。
盼望诗词界能够形成反对因袭、追求原创的一种艺术氛围。正如沈鹏先生所言:“原创意味着个性，意味着对自己的艺术创作提出个性化的要求，而且必须提出个性化的要求，否则，艺术的本质就失去了。”
