□文/图 本报记者 南开宇 通讯员 赵鑫豪

　　清晨5点，城市还在沉睡，张震敏穿上工作服，像过去40年里的每一个工作日一样，走向公交场站。只是那一天，他的脚步比往常慢了一些——2026年3月31日，是他退休前驾驶8路公交车的最后一班岗。

　　“开了40年，今天终于‘到站’了。”张震敏笑着摸了摸方向盘，眼神里满是不舍。

　　1985年9月，19岁的张震敏进入石家庄公交。他的第一辆车，是驾驶员们称作“民生车”的老式公交，方向盘没有助力，全靠臂力，夏天驾驶室热得像蒸笼。1996年，他调入离家近的8路公交线，一路见证了石家庄公交车型的变化：从最初的老式公交，到如今的新能源公交车。“最早的车没有助力，开一天胳膊都是酸的，现在自动挡、空调都有了，省心省力。”张震敏感慨道。

　　更让他感慨的是窗外的城市变迁。40年前，石家庄的中华大街只有如今的一半宽，还是双向四车道。8路从老火车站到农机厂，沿线分布着农机厂、酒厂、红星机械厂。如今，厂院搬迁，马路拓宽，高楼林立。“城市更新越来越快，日新月异。”张震敏说。

　　在公交驾驶员这个行当里，行车安全是硬道理。1996年调入8路至今，30年间张震敏没有发生过一起事故，退休前安全行驶里程累计达120万公里，相当于绕地球30圈。被问及“安全秘诀”，他的回答朴实而坦诚：“放平心态，不去计较，以车上乘客的安全舒适为出发点。”40年的职业生涯里，他没有惊心动魄的故事，也没有轰轰烈烈的壮举。“比较平淡，顺顺利利完成自己的工作就可以。”张震敏说这话时，语气里没有遗憾，反而透着踏实。在他看来，把每一件平凡的事做好，本身就是不平凡。

　　40年间，车上的乘客也在变化。“原来公交车上多是学生和上班族，现在老年人比较多。”张震敏注意到，乘客的需求也在悄然转变——过去驾驶员只需专注开车；如今无人售票，驾驶员不仅要开好车，还要面对乘客对正点率、服务质量的更高要求。“以一颗真诚的心去面对乘客。”这是他给出的回答，简单，却需要日复一日的坚守。张震敏也有自己的“老熟人”——中华大街沿线供电局、商场、市场的常客，坐了十几年车，他都能认出他们的面孔。随着很多单位搬迁、乘客退休，这些熟悉的笑容渐渐少了。但他知道，城市在变，乘客在变，不变的是方向盘后面的那份责任。

　　公交驾驶员这份职业，注定与家人聚少离多。张震敏的爱人工作也忙，孩子从小主要由姥姥带大。“在照顾孩子方面有点不到位，工作性质决定了陪伴孩子的时间比较少。”说到这里，张震敏顿了顿，话到嘴边又咽了回去。有些话他没有说出口，但那双握着方向盘40年的手，已经替他回答了一切——这是一位父亲对职业的坚守，也是一位公交人对城市的承诺。

　　2026年3月31日，张震敏跑完最后一班车。当被问及此刻的心情，他说：“反而轻松了。”至于最不舍的是什么，他沉默了一会儿：“不舍，肯定不舍。开了这么多年，对这辆车、这条线路都有感情了。”张震敏的家就住在8路沿线，退休后偶尔还会坐坐这趟车。“到时候，我就是乘客了。”对于还在线路上奔波的年轻驾驶员，这位老前辈只说了四个字：“踏踏实实。”

　　2026年，石家庄公交迎来建企70周年。70年间，无数像张震敏这样的驾驶员，握紧方向盘，把一车又一车的乘客安全送达目的地。他们见证了城市的变迁，也参与了城市的成长。张震敏退休了，但他留下的120万公里安全里程、30年零事故的记录，以及那份“踏踏实实”的职业精神，还将继续在8路线上、在石家庄的大街小巷里，被后来的驾驶员们传递下去。

　　这是一份普通的工作，却承载着不普通的重量。张震敏的最后一班岗，也是一个时代的缩影——当车轮停下，精神仍在路上。