“张大夫看病仔细，从来不嫌我们老人啰嗦。”78岁的李大爷感慨道。在石家庄一间10余平方米的诊室里，墙上的锦旗与牌匾层层叠叠，“针到病除 医术精湛”的金字在晨光中泛着温暖的光泽。诊室的主人张军朋，正将三指稳稳搭在患者手腕上，轻声询问着近况。这位患者交口称赞的“张大夫”，自己却是一名小儿麻痹症患者。他的行医生涯，始于一个关于疼痛与治愈的故事，坚守于一条传承了12代的家训，拓展于一份对残疾群体的理解与共情。

　　□文/图 本报记者 南开宇

　　从患者到医者

　　疼痛刻入骨髓，仁心源自传承

　　两三岁时，张军朋不幸患上小儿麻痹症。看着儿子日渐萎缩的双腿，父亲张全占——张氏针灸第11代传人，心疼不已，最终下定决心用祖传针灸术亲自为儿子医治。

　　中医治疗小儿麻痹症，核心是通过针灸调理疏通经络。长长的银针刺入脚心、指甲缝等敏感部位的穴位时，疼痛刻骨铭心。“每次针灸，都需要三个大人合力按住我！”儿时的治疗场景，张军朋至今记忆犹新。这样的痛苦，他整整忍受了两年。

　　在父亲的悉心医治下，张军朋左腿痊愈，右腿落下三级残疾，所幸无需依靠拐杖就能行走——对于小儿麻痹症患者而言，这已是十分理想的治疗效果。这段独特的经历，如同烙印般刻入他的生命。正因儿时的经历，他对病人的痛苦感同身受，一心只想让患者早日康复。

　　身有残疾的张军朋，却有着超出常人的聪慧与坚韧。初中毕业后，他顺利考入医学院，主修中西医结合专业。然而，命运的考验并未就此停止。短短几年间，最疼爱他的姥姥与父亲相继病逝。就在他迷茫无助时，一位老师的话点醒了他：“人终有一死，但你是医生，能帮助更多人恢复健康、延续生命，这便是生命的价值。”

　　这番话让张军朋豁然开朗。他将失去亲人的悲痛转化为刻苦钻研的动力，每晚挑灯夜读，困得睁不开眼时，就给自己针灸提神。大学期间，他深知学习机会难得，埋头图书馆苦读，钻研中医典籍与医学前沿知识。实验课上，他总是最早到，认真操作，仔细观察，不放过任何细节。

　　毕业后，张军朋回到家乡，逐步成长为一名深受患者信赖的优秀医生。他的诊室虽显局促，氛围却十分融洽。“阿姨真听话，又不哭又不闹的！”他一句幽默的安抚，常让候诊的患者笑声一片。患者们都说，张大夫乐观豁达，说话幽默风趣，总能让人不知不觉减轻对疾病的恐惧。

　　12字家训

　　孤男孤女、孤寡老人免费看诊

　　“最近状态不错，天冷了，尽量少出门，注意保暖！”2025年11月23日，张军朋专程来到刘宏志家中为他治疗，临走时仍不忘反复叮嘱。刘宏志同样患有小儿麻痹症，属于重度残疾，行动不便。为此，张军朋常常主动上门帮他针灸，或是用车将他接到自己的诊所诊治。

　　腿疼、褥疮、头疼脑热……十几年来，无论刘宏志身体出现何种不适，张军朋都会热心诊治，从未收取过一分钱诊费。时间久了，刘宏志渐渐觉得有些不好意思，张军朋却总摆摆手：“这是我的原则，你又不是不知道。”

　　张军朋口中的“原则”，正是张家祖传的12字家训——“孤男孤女、孤寡老人免费看诊”。这12个字写在张家族谱中，代代相传。

　　从小，张军朋就常看到父亲为孤寡患者减免诊费，有时连药费也一并免去。尽管当时自家日子拮据，父亲靠着省吃俭用才将几个孩子抚养成人，却从未违背过这条家训。“这是家训，更是为医之道，再大的困难也不能破了规矩！”十几年前，张军朋正式坐诊时，就把父亲的这句叮嘱牢牢刻在了心里。

　　有趣的是，对于患者是否属于“孤男孤女、孤寡老人”，张军朋父子从未刻意核实。“哪怕对方条件没那么困难，只要他真的需要帮助，能把病治好，我就心安。”张军朋看病有个特点：总要问清患者的经济状况。“开方子首先要考虑人家的承受能力。”他解释说。

　　除了严格遵守家训要求，遇到其他经济拮据的患者，他也常减免费用，或是只收半价。2024年冬天，一位低保户前来就诊，他不仅免了诊费，还悄悄垫付了药钱。更难能可贵的是，因为自身是残疾人，张军朋深知残疾群体的不易，主动将家训范围拓展为“孤男孤女、孤寡老人、残疾朋友免费看诊”。

　　从医十几年来，张军朋究竟为多少患者减免了费用、累计减免金额有多少，他自己也说不清楚——因为他从未记录过这些，在他看来，治病救人是本分，减免费用是初心，无须计较得失。

　　他的手机24小时不关机。一个雨夜，电话骤响，是位独居老人突发急症。他二话不说便出诊，归来时天已微亮。“这种情况常有，当医生的都这样。”他平淡地说。

　　关注扶残助残

　　从“授人以鱼”到“授人以渔”

　　身为残疾人，张军朋更能理解残疾人朋友的处境与心声。担任赵县肢残人协会副主席后，他的笔记本里，除了病人病情，还记满了残障人士的信息。“我自己行动不便，去探望残障人士，能很快与他们拉近距离。”他说。

　　2025年12月底，他主动联系北国超市华夏店，筹集到米、面、油等生活用品，亲自开车送到赵县，为5户残疾人家庭送去冬日的温暖。多年来，类似的慰问活动他组织了数十次，累计捐款捐物价值3万余元。

　　尽管自身行动不便，张军朋的志愿服务身影却遍布赵县的各个角落。每周六、周日，他的诊所都会如期为残疾朋友提供免费诊治和健康咨询服务；他还通过医学杂志、微信社群等渠道传播健康知识，走进校园为小学生开展免费视力检查，累计捐赠书包、跳绳等学习用品价值2万余元。这一串串数字的背后，是他对社会的无私回馈，更是他医者仁心的生动诠释。

　　在张军朋看来，物质帮扶只能解燃眉之急，“授人以渔”才能从根本上帮助残疾人朋友。为此，他时刻留意适合残疾人朋友的就业岗位与创业机会，根据每个人的身体状况精准匹配，先后帮助多名残疾人朋友找到了客服、手工制作、直播带货等工作。这些工作不仅让他们有了稳定收入，更帮助他们重拾了自信，让生活有了奔头。此外，张军朋还创建了一个有200多名残疾人的微信群，时常在群里分享就业信息、创业经验，为大家牵线搭桥、答疑解惑。

　　“只给钱解决不了根本问题，帮他们找到工作，才能让他们重拾生活信心。”张军朋常以自身经历鼓励大家，“我右腿从小残疾，也能当上医生，你们一定也能找到工作！我们和正常人一样，都能实现自己的价值。我能走到今天，你们也一定可以！”

　　传承家训

　　医者仁心的当代实践

　　按照张家家规，年过五十方可成为针灸传人、收徒授业。如今，已过不惑之年的张军朋，总觉得时间不够用。他依旧每晚坚持研读医书、复盘病案，力求每一次施治都精准有效，帮助更多患者摆脱病痛。

　　“中医要发展，既要守住根本，也要与时俱进。”他说。很快，他身边聚起一群追随他学习中医的人。

　　张军朋的小诊所里，传承的不仅是世代相传的针灸医术，更有“孤男孤女、孤寡老人免费看诊”的优良家训。他常说：“不论医术还是家训，核心就是四个字：医者仁心。父亲传给了我，我也要一代代传下去。”

　　2024年，张军朋荣获“时代新人·河北好人”称号。十几年的坚守，“张大夫”三个字已成为患者心中的温暖象征。在寒冷的冬日，他的诊室内，这位右腿残疾的医者继续着他日复一日的望闻问切，用行动书写着12字家训在新时代的大爱长卷。

　　从承受针刺之痛的患儿，到施针祛病的医者；从家训的恪守者，到仁心的拓展者——张军朋的人生轨迹，恰如一枚银针，贯通了个体苦难与普世大爱，连接着传统医道与现代精神，在时光的穴位上，刺入、捻转、留针，徐徐提引出一股绵长而温暖的脉气，滋养着这片土地上的孤弱与疾苦。