□郭璇
我家有条旧围裙,打我记事儿起,它一直挂在厨房的墙上。
小时候,我总喜欢钻进厨房捣乱。母亲弯着腰切菜,我就找准机会从后面将她紧紧抱住,吓得她赶忙放下食材,双手胡乱在围裙上蹭掉手心水珠,接着便把我从身后拉过来,温柔地抱在怀里。她会像变戏法似地从围裙的口袋里掏出一块糖,放到我小小的手心里,宠溺地说道:“乖,自己玩一会儿。”说罢,再微微倾身向前,拎起围裙一角,仔细拭去我额头上的汗珠。那围裙带着母亲的温暖和厨房的烟火气息,轻轻萦绕在我的鼻尖,仿佛她的爱也悄然渗透在每一寸空气里。
初中时,有次放学回家,一推开门,就看见母亲正坐在沙发上,手里拿着针线,缝补着那条旧围裙。我脱口而出:“妈,围裙都破成这样了,咱直接换个新的呗,又花不了多少钱。”母亲停下来,轻声念叨:“这补补还能用好久,省下钱给你买学习资料。”说完,她继续缝补起来,针线在围裙间一上一下,每一针下去都顺滑无比,带出的线头匀整又细密。正巧,这时厨房里的水烧开了,发出“呜呜”的响声,她赶紧加快手头动作,利落地打了个结、咬断线头,匆匆把围裙穿好,又去厨房忙碌了。她用一针一线牢牢缝住了家的温暖,也把毫无保留的爱,烹进了每餐的饭菜里。
转眼间,我已长大。有一年除夕,我一起床便看见母亲穿着那条旧围裙,在厨房里忙碌地准备着团圆饭。我快步走到母亲身后,轻声说:“妈,今年这团圆饭,让我露一手吧。”母亲微微一愣,眼中闪过一丝讶异,随即便是满满的欣慰与期许。她微笑着解下围裙为我系上,还不忘叮嘱:“小心火,别烫着……”那是我第一次尝试做饭,锅铲在我手中显得有些沉重,油不小心溅到了围裙上,酱油也滴落其上,刚刚还干净的围裙被我弄得斑驳不堪。油渍在围裙上交织成一幅神秘的地图,生动地记录了我这次的“艰辛旅程”。那一年的团圆饭尽管味道不尽如人意,甚至是最差的一次,但母亲却吃得格外认真,每一口都细细咀嚼,脸上洋溢着满足且欣慰的笑容。
如今,那条旧围裙依旧挂在厨房墙上,颜色愈发黯淡。每次瞧见它,往昔的一幕幕便如潮水般涌上心头,那些藏在围裙口袋中和缝补的针脚里的母爱,成了我心底最甜蜜的珍藏。







