□曹玉想

　　上世纪六七十年代，钢笔是比较贵重的书写工具。如果有人在上衣兜戴一支钢笔既体面又自豪，也令人羡慕不已。

　　我上小学期间大部分时间都使用铅笔写字，因为铅笔写错了可以涂改更主要是因为铅笔便宜。直到小学五年级时我才拥有第一支钢笔，还是姐姐淘汰的旧钢笔，尽管如此，我依然如获至宝。

　　那时钢笔坏了舍不得丢弃，请维修师傅更换相应的零件，修好后再继续使用。所以那时一旦拥有一支属于自己的钢笔，就会请刻字师傅在笔杆上雕刻自己喜欢的词句，可谓锦上添花，更会加倍珍惜。当年有人把在笔杆上刻字作为一种职业，来养家糊口。这个工作虽然收入很低，但技术含量很高，不仅刻工娴熟，还要有拿得出手的漂亮书法。在笔杆上刻字不同于在纸上写字，塑料笔杆特别滑，用力小了刻刀就跑偏，刻的字画容易走样成为败笔，用力大了又会把笔杆刻坏。在笔杆上刻字，首先要根据笔杆的长短粗细和刻字的多少，统筹安排布局，做到胸有成竹。用笔如锥画沙，凝神屏气，一气呵成。刻字师傅一般都需要长时间地刻苦练习，方可信手拈来，笔随心走。

　　当时最流行刻的字主要包括“振兴中华”、“风华正茂”、“好好学习，天天向上”之类的励志名言、警句等，再刻上一只腾飞的小鸟等装饰图案和日期。我请刻字师傅在钢笔杆上刻了包含自己姓名的藏头诗：“曹植独占八斗才，玉洁冰清脱尘埃。想离险境保平安，福由七步诗带来。（曹玉想福）”随着刻字师傅的刻刀在笔杆上游走，塑料屑喷涌而出，刻完用布擦拭后再用金色的涂料来回擦两次，具有金石韵味、遒劲有力的金色文字便映在眼前，让人看了爱不释手。

　　现在用钢笔写字的人少了，在钢笔杆上手工刻字的师傅几乎见不到了。偶尔在钢笔杆上见到的刻字基本上是机器刻制的字体，千篇一律毫无人工刻字的金石韵味和书法美感。我非常怀念那些用钢笔的日子。