



## 我在石家庄挺好的

亲爱的妈妈：

见字如面，展信舒颜。

已经好几个月没回家看您了，心里一直挂念着，您的身体近来好吗？睡眠是否安稳？腿疼的老毛病有没有好些？

今年是我来石家庄工作的第九年了。这座城市见证了我的一步步成长，我也亲眼看着城市“起飞”。您总说来了石家庄就不认路，确实，这些年的变化太大了，石家庄越来越好了。

现在，整座城市焕发着崭新的活力。您还记得咱们当初见过的那个公园吗？现在石家庄的公园可多了。最让我感慨的是那些老厂房——原来的石家庄棉纺织厂，现在摇身一变，成了“织音1953”，老办公楼改建成了纺织展览馆，厂房成了各种时尚店铺，我们周末常去坐坐。还有修葺一新的正太饭店，来到这里，仿佛能触摸到这座城市百年的历史脉搏。偶尔下班晚了，我还会特意绕到太平河片区看看。那里正在建设“太平活力岸、滹沱未来城”，音乐厅、美术馆都在紧锣密鼓地施工。站在滹沱河边，望着对岸灯火通明的楼

群，真的能感受到一股不断生长、蓬勃向上的城市力量。

除了这些，石家庄的好，还体现在方方面面。这里的高铁、地铁、公路网络越来越发达，出行特别方便。“五人制”足球、“三人制”篮球吸引着全国各地的观众；大大小小的商圈和特色街区遍布全城，购物、吃饭、休闲的选择特别多；还有101公里的环城绿道，成了大家散步、骑行、亲近自然的好去处。

如今，我早已融入这座城市，我爱她的包容、务实、不断进取的精神。在这里，只要肯努力，就有很多发展的机会和空间。我和同事们常常感慨，能亲身参与并见证这座城市的建设和发展，是多么幸运和自豪的事情。

等您有空了，一定来石家庄住一段时间。我陪您去看美丽的滹沱河，到湾里庙步行街尝尝小吃，相信您一定会喜欢上这座充满魅力的城市。

我在这里一切都好，请您和爸爸放心。请你们务必保重身体，有时间我就回去看望你们。

您的儿子：张亚鹏

2026年4月25日

## 道不尽心中的思念

爸、妈：

展信安好！

忙完手头的工作，坐在桌前，忽然就格外想念远方的你们。细细想来，我离开家乡，走上工作岗位已有好些年了。这些年忙于工作、步履匆匆，和你们总是聚少离多，每次回家探亲也是格外仓促，往往是刚卸下行囊又要匆匆返程，连坐下来好好陪你们吃几顿饭、说说话的时间都少之又少。平日里打电话，也多是三言两语的问候，不能为你们做些实际的事，细数起来，心里满是愧疚与牵挂。

来石家庄工作已有一段时间，我的工作没有惊天动地的壮举，更多的是日复一日的琐碎与坚守。每天处理文件材料、对接各项事务、做好业务工作，看似平凡，却容不得半点马虎。加班加点是常态，有时也会觉得疲惫，但每当看到经手的工作顺利落地，心里就觉得踏实。

你们总叮嘱我，要踏实做事、本分做人，在岗位上扛起责任。在工作中，我渐渐读懂了这句话的深意。把每一件小事做好，把每一项任务做实，以严谨细致的作风、认真负责的态度，守住自己的岗位职责。这不仅是对工作的负责，更是对初心的坚守，我始终记得，手中的笔、脚下的路，都连着责任与担当，唯有脚踏实地、全力以赴，才能不辜负你们的期盼。

工作之余，我始终保持着读书的习惯，这也是从小你们要求我做到的。你们常说，读书能明事理、长见识，这些年我一直记在心里。最近，我读了一些经典著

作，从典籍中感悟革命先辈的家国情怀，从优秀传统文化中汲取修身立德的智慧。读书让我更加明白，我们这一代青年，生在和平盛世、长在幸福年代，更要懂得珍惜当下，更要扛起时代赋予的责任。国是千万家，家是最小国，我们坚守好自己的岗位，经营好自己的小家，用心做好每一件事，就是对家国最好的回馈。

从小你们就言传身教，教我踏实上进、心怀善意。如今我走上工作岗位，越发体会到良好家风的珍贵。在单位，我学着前辈们的样子，待人真诚、处事谦和；在生活中，我依旧保持简朴的习惯，照顾好自己，不让你们操心。我始终牢记，做人要心存敬畏、心怀感恩，敬畏方能行有所止，感恩方能知恩图报。

我知道你们一直牵挂着我，担心我工作辛苦、照顾不好自己。每次打电话，你们总是报喜不报忧，反复叮嘱我注意身体，却从不提自己的辛劳与思念，这份深沉的爱意，我一直都懂。请你们放心，我在这里一切都好，同事们相处和睦，工作充实，我也会合理安排作息，照顾好自己的身体。往后的日子里，我会继续努力提升自己，在工作中锤炼本领，把对家人的牵挂、对家国的热爱，融入到每一项工作、每一段时光里。用实际行动践行责任担当，努力成长为一个有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的成年人。

千言万语，道不尽心中思念，只愿你们照顾好自己，保重好身体！

你们的儿子：黄哲

2026年4月21日

## 陪你们慢慢变老

亲爱的爸爸妈妈：

展信安！

当我提笔给你们写信时，你们的音容笑貌又一次浮现在我眼前。转眼间，我已在你们的呵护下走过十二个春秋，四千多个日夜，我的每一次进步、每一点成长，都离不开你们无微不至的关怀，浸透着你们无尽的汗水与心血。十二年里，你们是最坚实的港湾。清晨厨房里温热的粥饭，深夜书桌旁温柔的陪伴，寒冬里为我掖好的被角，夏日里递来的清凉蒲扇，那些藏在日常琐碎里的温暖，早已融进我的骨血，成为我成长路上最坚实的力量。学习上，我遇挫时，是你们轻声安慰、耐心指引；我得意时，是你们温和提醒、教我戒骄戒躁。生活中，你们言传身教，教我诚信友善、懂得感恩，这些道理，早已成为我做人的标尺。

我知道，为了这个家，为了我，你们默默付出了

太多。爸爸的肩膀扛起生活的风雨，妈妈的双手打理好家中的一切，你们总把最好的留给我，自己却悄悄辛苦操劳。从前我懵懂任性，常让你们操心，如今渐渐长大，才读懂你们唠叨里的关爱、严厉中的期盼。

现在的我，慢慢学会了独立，也懂得体谅你们的不易。我会学着搭把手做家务，会把感恩藏在行动里。爸爸妈妈，你们的爱如山川般厚重、如江海般绵长，这份爱，是我最珍贵的礼物。往后我会更加努力学习、好好做人，不让你们操劳，努力成为能为你们遮风挡雨的人，成为你们的骄傲。

愿时光温柔，愿爸爸妈妈永远平安健康、笑容常伴。往后的日子，换我慢慢长大，陪你们慢慢变老。

纸短情长，千言万语化作一句：爸爸妈妈，谢谢你们，我永远爱你们！

爱你们的灿灿

## 执着的蜗牛

□郭军峰

那日，打扫厨房卫生的间隙，偶然瞥见水槽底部有一只蠕动着身体慢慢向上攀爬的蜗牛。这方寸水池，于我不过是日常琐碎的一隅，于它，却仿佛是一间需要奋力挣脱的牢笼。这场无声的攀爬，像一面镜子，照见了一种极易被世人忽略，却又无比珍贵的韧性。

灯光柔和，水流反复。我随手泼下洗碗水，于我而言只是寻常动作；对那只弱小的蜗牛来说，这水却是一场突如其来的洪流。它将柔软灰白的腹足牢牢吸附在湿滑的槽壁上，沉重的壳微微一耸一伏，身体缓慢而僵硬地向前蠕动，留下一道若隐若现、亮晶晶的黏液痕迹。每挪动一寸，它都要停顿片刻积蓄力气，小小的身躯在水流冲刷下微微摇晃，却始终不肯松脱。可每一次即将接近槽顶时，一股水流落下，便轻易将它冲刷回槽底，之前所有的努力顷刻间付诸东流。

一次跌落尚可理解，两次跌落堪称挫折，无数次跌落，在多数人眼里便是愚钝。功利的眼光总习惯衡量得失，觉得明知会被冲落，何苦反复徒劳。换作旁人，大概早已选择蜷缩角落，安于现状。但这只蜗牛偏不，它不懂权衡利弊，不懂审时度势，更不懂所谓的及时止损。被冲下去，便稍作休整，再一次起身向上。在一次次失败里，保持着最原始、最倔强的执着。看着它不停地攀爬，我忽然想到了无数平凡的人，何尝不是现实生活中不肯服输的蜗牛——跌倒了便重新爬起，被冲到底部便再次出发，在反复磨砺中坚守初心。

我忙于清扫别处，等后来回头再看它时，那只满身水渍的蜗牛，在经历了多次冲刷与跌落后，终于攀上了水槽边缘，爬出了困住它的方寸之地。我俯下身观察着它，小小的身躯，竟透着一股震撼人心的力量。

世人推崇一飞冲天的雄鹰，敬佩一往无前的猛虎，却很少在意默默前行的蜗牛。真正的坚守，往往藏在一次次努力中。雄鹰翱翔固然耀眼，可蜗牛的执着，更值得敬佩。

(作者：石家庄市裕华区居民)

## 送礼物的人也幸福

□程怡宁

我一直认为，送礼物比收礼物更让人感到幸福。

朋友的生日快到了，提前一个月，我就开始思索要送什么礼物给她。看了毛绒玩具、挑了学习用品，琳琅满目，眼花缭乱，硬是没挑出个所以然。想要送给她不太贵的，但也不能太廉价；想要送她喜欢的，但也不能无用；要实用，要恰到好处，要送到她的心坎上。就这样反反复复地选，直到最后终于定下来，心里才算踏实了。

上小学时，大家互送礼物。每到生日时，都特别期待拆开不同颜色的礼盒，里面放着的是大家精心准备的礼物。很开心、很幸福，仿佛那个时候自己成为了童话故事里的公主。但后来，要送的礼物很多，要收的礼物也很多，大家觉得很麻烦，“那干脆不送好了。”“我们彼此都知道对方的心意就行。”所以大家心照不宣，礼物变成了生日当天的一句祝福。

现在，我和我的好朋友依旧在生日那天，送上我们精心准备的礼物，不是为了别的，只是想得到意料之外的温暖和出其不意的惊喜。“礼物”是多么美好的一个词啊，没有人不喜欢礼物，礼物贵重与否也都不重要，重要的是准备礼物的那份心意。当我精心挑选时，她收到礼物时的欣喜在我脑中循环播放。我会设想假如这个戴在她的身上、那个用在日常生活中……满满的幸福感也弥漫在了我的周围。礼物是我的情感载体、一种表达方式，是我对收礼物的人爱意的具象化表达。

我想，送礼物的人会感受到两次幸福，一次是满怀期待准备礼物的时候，一次是看到朋友收到礼物满心欢喜的时候。正如现在，她欢喜地说：“我要把你送给我的礼物收藏起来，我根本不舍得用呀！”手舞足蹈、语无伦次，一遍遍地强调“我真的很喜欢，是发自内心的喜欢”。我露出了狡黠的笑容，我的目的达到了。此刻，我也是最幸福的人。

(作者：石家庄市长安区居民)