

90 后为几十元打车费放弃约会

当“AA 制”演变成“过度计算”，让亲密关系陷入困境

晚报交友平台两位 90 后单身青年之间，一场尚未发生的约会，只因几十元的打车费而告吹。这不再是一个简单的“谁买单”的问题，而是当下部分 90 后、00 后在亲密关系中陷入“过度计算”困境的真实缩影。当“AA 制”从校园食堂一路延伸到恋爱关系，人与人之间的信任与温度，被这台过度精准的“公平秤”一点点消蚀。

□本报记者 赵铮

恋爱经济学

一场因“打车费”而夭折的约会

5月31日，在本报举办的动漫主题交友联谊活动结束后，35岁的小学老师晓曦向记者倾诉了一段令人唏嘘的经历。

她和同龄的一凡在公益交友社群相识，线上聊得投机，便约定周末见面。由于一凡出差归来较晚，原本高铁下车直达学校见面的计划改为相约在“中间地带”。紧接着，一凡又发来一段“成本分析”的语音，让晓曦瞬间迷茫：“高铁站离你学校太远，打车单程要五十多元。万一见面后发现你不是我喜欢的类型，那我这来回的路费和时间成本，岂不是太亏了？”

晓曦听着语音沉默了许久，最终取消了约会。“这种还没见面就先算账的姿态，太伤人了。”

当年轻人把婚恋视为一种“潜在投资”，自然会在行动前反复权衡风险：约会前先算交通成本，见面时评估对方“性价比”，分手时甚至要清算“投入产出比”。这种逻辑渗透到婚恋场景，很难真正进入亲密关系。

被量化的青春

从“平摊文化”到“情感防御”

回溯 90 后、00 后的成长轨迹，他们是实行“AA 制”理性的一代。

“大学四年，宿舍群最多的消息就是‘收款’。”29岁的央企工程师晓畅回忆，“今天聚餐谁少转了三块五，明天奶茶谁忘付了十二块钱，都会有人在群里@你。不是小气，是大家都觉得‘亲兄弟明算账’是天经地义的。”

这种文化甚至下沉到了中学时代。生日礼物要标价，方便对方回礼时“等价交换”。毕业旅行，每一笔开销都记录在共享表格里，生怕自己“多付了一块钱”。

作为独生子女一代，90 后、00 后有着强烈的个人边界感。“不占别人便宜，也绝不让别人占自己便宜”成为默认的社交准则。29岁的机关干部影雪认为：“AA 是最好的关系模式，谁也不欠谁。”

然而，这种在友情中被验证为“高效”的模式，被顺理成章地移植到了爱情领域。但他们忽略了一个关键区别：友情需要清晰的边界，而爱情的萌芽，往往需要一点“模糊”的慷慨和不计较。

“公平”化的爱情 算清了账单，算丢了“真心”

“公平”走向了极端，给亲密关系制造出新的困境。

33岁的银行职员晓敏至今记得那次糟糕的约会。初次见面，两人约在人均百元左右的餐厅，男生主动提出 AA，晓敏表示理解。餐桌上相谈甚欢，结账时各自转账 180 元。临走前，男生却叫来服务员，熟练地将半条鱼、大半盘炒饭逐一打包，并回头问晓敏：“你要不要分一点？你也有份，要不你带一半？”晓敏愣住了：“我不是在意那几口剩菜，而是觉得他连这点体面都要算计，真的没法想象以后怎么相处。”

于是，这样的“打包风波”终结了一段感情的发展。

27岁的小学老师梦佳相亲认识了一位同龄男士。接触一段时间后决定分手，对方竟发来一张 Excel 表格，详细列出了每次约会的餐饮、电影、礼物开销，并标注哪项超预算、哪项未 AA，并追问道：“分手可以，先算清楚账目。”梦佳哭笑不得：“感情还没开始，他已经在控制成本了。”

这种“预算表男友”，让对方感觉还没开始就已经很累了。

高级婚姻家庭咨询师王瑜老师分析，许多年轻人在进入亲密关系前，心里已预设了一个“风险模型”。“他们不是在计算‘如何让关系更好’，而是在计算‘如何让自己不亏’。”这种防御心态让爱情变成了一场“止损游戏”——大家都在观望，都在试探，谁都不愿意先走那一步。

当然，这也折射出当下年轻人的生存焦虑。28岁的明凯坦言：“不是不想大方，是现实不允许。每月还完房贷车贷，剩下的钱要精打细算。如果约会一次花掉大几百却无疾而终，接下来的日子会很吃紧。”

当生存都捉襟见肘，浪漫自然会退居次席。

破局之道

找回“算不清”的勇气

“AA 制”本身并无对错，问题的关键在于心态。

我们需要区分“公平”与“慷慨”。真正的健康关系，不是一笔一笔算清的“借贷关系”，而是一种动态的、流动的“互惠关系”。

30岁的设计师晓雅分享了和男友相处的状态：“我们不强求每次都五五分。有时候他收入高多付些费用，有时候我心情好就全包了。我们心里有本大账，但没有明细账。重要的不是钱，而是那份‘我愿意为你多付出一点’的心意。”

29岁的企业财务萱萱也分享道：“我男朋友会为我养的小狗买挺贵的罐头，我会给他买他喜欢的球鞋。”

在这种模式下，偶尔的“吃亏”反而成为了关系的粘合剂。一来一往之间，感情自然升温。

记者手记

那位因为“打车费太亏”而被取消约会的男生，或许不会明白，他失去的不仅仅是一场约会，而是一个可能与他共度余生的机会。

在这里，我也想提醒年轻人：“再遇到这样的事，也许该给一次机会？只是提到‘打车费太亏’时，你就告诉 TA——有些东西，比钱贵多了。”

这句话，或许道出了所有年轻人对婚恋最朴素的期待：我们可以算清账单，但别算丢了真心。毕竟，感情从来不是“谁都没吃亏”，而是“我愿意为你，不计较吃点亏”。