

玉壶冰心

俞俊

古人云：“外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。”我的书房虽小，书也不多，然而书卷多情，晨昏忧乐，寒暑暑来，时光在一字一句的阅读中流逝，也能从中品出读书的滋味。

清晨醒来，在廊前坐定，清风徐来，朝霞满天。书页在晨光中泛着柔和的微光，书中的智慧启发着思绪，如同小鸟在天空中自由翻飞，此时感官最为敏锐，读书之味是清爽；夜深了，世界一片寂静，灯光朦胧，星斗满天，桌前一盏孤灯，就像是茫茫大海上的一座灯塔，唯有书页翻动时发出犹如春蚕食叶般的“沙沙”声，在空旷的房间里回荡。其实，每个读书人都需要一个属于自己的深夜。

春天到了，沉醉于春风之中，慵懒地坐在温暖的阳光下，心情如同飘拂的柳丝一般。风吹到哪页读哪页。风，成了共读的知音。它调皮地拨弄着纸张，急切地推荐钟爱的段落。抬头

# 读书的滋味

看树，低头看书，书页如同树叶一般充满生机，绿意盎然，便觉得一卷在手，现世安稳，岁月静好。所有的烦恼和忧愁，都消散了，像奔腾的河流入海，暂时找到了归宿，一颗心变得分外宁静。文字仿佛也抽出了新芽，在心田里生根。

夏天的夜晚，月华如水，风吹过，送来两声蝉鸣。此时此刻，于灯光下，手执书卷，而心神却在四海闲游，一时在烟雨江南落了一身杏花，一时又在塞外经历了一场硝烟，一时相遇了一场山长水阔的痴情爱恋，一时又遭逢了一段寸断肝肠的凄惨离别。一个晚上，能经历几世情仇，合上书卷，却是风过无痕，水过无声。看透聚散离合，心静天地宽。窗外的蝉鸣依旧，内心早已历经沧海桑田。

秋风起，黄叶落，碧云天，水依依。天气转凉时节，静心读书，伏案思索深远的人生境界。一本书就是一个世界，一本书就是一段流逝的岁月。思绪从书卷里延伸出去，时光无情，岁月悠悠，书中的历史人物都已经化作一抔黄土，湮灭于人间，

只留下让人唏嘘感叹的故事。声声叹息，透过纸张，如同秋风一般吹拂在脸上，带来一种刺骨却清醒的凉意。

在大雪纷飞的日子里，静静地读书，心灵会越发富足、纯洁、宁静。歌德说过：“读一本好书，就是和一位品德高尚的人谈话。”也可以说，读一本好书，就拥有了一个知己好友。明代张岱在《湖心亭看雪》中描绘的“天与云与山与水，上下一白”，恰似冬日读书的境地。大雪封门，阻断了眼前的道路，却为你打开了通向先贤精神世界的密道。人与人可能“白首如新，倾盖如故”；人与书也是如此，有的书买来翻不了几页就束之高阁，而有的书反复诵读，却始终能从中获得快乐。与好书为友，与智者为邻，与知己为伴，生活因为书变得丰富而精彩，人生因为书变得诗意而隽永。

书自心灵深处香，月从峰峦缺处明。品读书之滋味，越品越醇，越品越真。愿我们在书的世界里，在精神的国度里自由徜徉。

心香一瓣

## 桐花深处是吾乡

韩红军

每当读到唐代元稹的《忆事》：“夜深闲到戟门边，却绕行廊又独眠。明月满庭池水绿，桐花垂在翠帘前。”就会想起家乡的母亲。

人间四月天，桐花盛开。春风一吹，桐花便纷纷扬扬地飘落下来，像紫色的梦一样，在心头激起层层涟漪。

故乡就是个桐花环绕的小村子。村里的梧桐树就像忠诚的卫士一样守护着岁月的更迭。花开的时候，整个村庄仿佛被梦幻的云霞笼罩，一串串桐花像小喇叭挂在枝头，微风一吹，就轻轻摇曳，散发出一种淡淡的清香。那味道是童年记忆中最美妙的香味。

那时候我十岁，弟弟七岁。桐花盛开的时候，我们都很期待母亲做炸素虾。三十五岁的母亲，双手好像施了魔法一般，把平凡的日子过出了味道。

阳光明媚的午后，母亲带着我和弟弟来到桐花林里。在树下嬉戏打闹一番之后，我们小心地摘下一串串桐花，欢声笑语在树林间回荡。儿童追着黄蝶跑进菜花丛中，黄蝶就找不到了。那时候的情景正如诗中所描绘的那样，充满了童趣与欢乐。

回到家之后，母亲系上围裙就忙开了。桐花被她洗得一尘不染，那专注的神情就像是在打理一件非常宝贵的东西。母亲熟练地将其裹上面粉、蛋液、撒上面包糠，动作流畅而优美，犹如一首无声的乐章。我和弟弟像小馋

猫似的，眼睛一直盯着锅里的食物，口水都要流出来了。

桐花在油锅中欢舞，香甜的味道很快布满了整个房间。过了一会儿，一盘金黄酥脆的炸素虾就被端上桌了。我与弟弟急不可耐地将其塞到嘴里，外皮酥脆、内里嫩滑，桐花的香味弥漫在舌尖，美妙的味道至今都留在记忆中。母亲看到我们吃得很高兴，脸上也露出了幸福的笑容，那笑容中流露出温柔与慈爱，犹如春日里的阳光一般温暖着我们的心灵。

母亲的厨艺不错，而且很热心。当邻里有需要的时候，母亲总是第一个伸出援手。邻人常来述说旧事，说母亲常常接一些没人看管的孩子到家里来，也会去帮农忙的人家干活。村里人对母亲的善良、热情赞不绝口，母亲用行动告诉我和弟弟要懂得关爱别人，也让我明白分享的快乐。

后来为了心中的梦想，我离开了家乡到大城市去了。城市节奏快，生活也变得喧嚣起来，但我对故乡的那份情感却始终难以割舍。每当桐花开放的时候，我就想起那片桐花林，想起母亲在厨房忙碌的身影，还有那一盘美味的炸素虾。

现在母亲还在，但是我没有办法经常陪伴在她身边。打电话的时候总能听到母亲说“儿行千里母担忧”，熟悉的声音让我觉得温暖又心疼。

桐花深处是我的家乡，那里有我的母亲，也有我美好的童年记忆。不管岁月怎样流转，那浓烈的乡情、深厚的母爱，始终留在我内心最柔软的地方。

流金岁月

## 时光里的温暖

杨丽丽

儿时，老家的炕头总摆着一个竹编筐箩，里面有各色棉线、零碎布头，还有奶奶磨得发亮的剪刀。这是奶奶的宝贝，她的日子多半就耗在这些针线里，也把岁岁年年的温暖缝进了时光的流转里。

奶奶的手是闲不住的。闲暇时，阳光斜斜照进土屋，在炕席上投下一片暖融融的光斑，她就坐在光斑里做鞋。一层层旧布用糨糊粘牢，晾在房檐下，风吹日晒后变得硬挺挺的，再照着家人的脚样，用粉笔细细描了、裁开。纳鞋底是最磨人的活计，她把鞋底箍在膝盖上，戴上那枚铜顶针，银针穿了麻线，在头发上蹭两下，便稳稳扎进布里。针线穿过厚厚的布时，会发出轻微的“刺啦”声，像田埂上风吹麦叶的细响。我凑在旁边看，她就教我纫针，把线捻得尖尖的，说：“对准了，轻轻一穿就进去了。”她的手有厚厚的茧子，粗糙无比，却比我的手稳当百倍。纳好的鞋底，针脚匀得像地里的麦垄，横看竖看都齐整，针脚与针脚之间的距离，竟不差分毫。鞋子踩在脚下，软乎乎的，能把土路上硌脚的石子隔住，走再远的路，脚也不疼。

村里的婶子大娘们，总爱聚到我家炕头。各自端着针线筐箩，带了碎布头和棉线，凑在一起做针线活。奶奶就成了众人的师傅，谁的针脚歪了，她接过针线，三两下就给拾掇周正了。她们一边飞针走线，一边说着家长里短，说谁家的娃长高了，说地里的麦子长势好，笑声落在炕上，落在那些待缝的布鞋、待钩的坐垫上，暖得人心发烫。奶奶最会钩坐垫，用粗棉线钩出一朵朵雏菊，黄的蕊、白的瓣，钩好一朵就往一起拼，最后锁上绿边，再缀上四根小绳，绑在椅子上，坐上去暖暖的。婶子们学得慢，她就耐着性子，手把手地教，嘴里说着“线要拉紧些，图案才周正”。阳光从窗户钻进来，落在一群人的手上，落在那些坐垫上，光阴都跟着慢了下来，慢成了一帧带着温度的画。

织帽子更是奶奶的拿手活。入冬前，她就翻出各色毛线，给家里老小各织一顶。我的那顶是藏青色的，帽檐上织着简单的麦穗纹路，里子衬着软和的旧棉布，戴在头上，风都钻不进来。她织的时候不怎么说话，眼神专注地落在毛线针上，线团在脚边滚来滚去，像只听话的小猫。我坐在旁边写作业，偶尔抬头，看见她手指翻飞，那些原本散乱的毛线，就像被施了魔法，一点点变成了带着温度的帽子。

所有的活计中，纳鞋垫最费工夫。奶奶把我们穿旧的衣裳拆了，洗得干干净净，在石板上捶打平整，一层层叠起来，用白棉线密密地缝了底子，再在上面描花样。有的绣着简单的“平安”二字，有的是小小的梅花，还有的是成双成对的喜鹊。纳鞋垫的时候，她常常熬到深夜，灯光里她的影子被拉得很长，银针在灯光下闪着细碎的光，一针一线，都藏着她没说出口的牵挂。我们出门干活，鞋里垫着这样的鞋垫，走再多的路，脚底都是暖的。

后来我离开老家，走南闯北，脚下踩过各式各样的鞋，却再也寻不到当初那样的温暖。竹编筐箩依旧摆在炕头，只是再也不见灯下穿针引线的身影。那些布鞋、坐垫、帽子和鞋垫，被我小心地收在箱底，成了时光的标本。每当我拿起那枚顶针，指尖触到的是岁月的纹路，更是奶奶藏在针脚里的温暖。

雪泥鸿爪

## 散步的乐趣

管淑平

早晨或日暮，我常会出去散步。沿着小路慢走，满目花开叶绿，鼻尖萦绕着淡淡的花香，悄然间，颇觉神清气爽。

散步讲究随心所欲，不必急切如脱缰之野马，也不必散漫如滑行之蜗牛。还是脚步从容的好，步履稳当，心情自然轻松，毕竟走走停停中，既能锻炼身体，又能平衡生活的节奏，可谓两全其美。沿途中，或见绿草茵茵、繁花似锦，或闻莺歌燕啼、蜂蝶私语，别有一番乐趣。而且，这种别样的美妙是忙碌中所不能体会的。

古人讲究“读万卷书，行万里路”，这话在理，读书是心灵的驰骋旅行，而散步则是身体的深度阅读。但是，读书与散步又有所不同，读书时，我们可以反复翻阅，而散步时一旦选择好路线，便不能回头。小路蜿蜒且众多，但你只能选

择其中一条路，每一段路程中的所见所闻也都是独特而新颖的。当然，返回途中或许又有另外的感受，如故友重逢，即便是熟悉的小路，也能令你心头微微荡漾。

散步能陶冶性情，也是恰当的养生方式。沿途美景无数，或见高楼大厦，或见小桥流水，时有行人路过，相互问好后又匆匆别过，而我却只记得对方脸庞那一抹暖人的微笑。散步有时或许是一种逃避，逃避忙碌和烦恼，但逃避本身不是目的，而是借助散步寻得一个出口，让那些积压在心底的阴霾有机会消散。其实，散步更是一种探索和发现，你慢慢走着，就会发现，路旁一朵不起眼的小花原来可以那么美丽，天边的云朵也能惹人驻足。

我散步时往往不会约好友，而是喜欢独自一人，漫步街角或是巷弄，有时也会踱到郊外。有好友相伴，固然热闹，总有聊不完的话题，但独处时才更觉生活清欢，而且很多乐趣需独处才能体会。走累了就停下休息，或者转头回家，毕竟也没有事先预设目的地，规定自己要走多少里程。回家的路途上，有时我会看见霞光如火如荼铺满了天空，那真是一种别样的美景……

本版邮箱：yzwbhxd@126.com，欢迎投稿。

