

文化博览

文人笔下的谷雨韵味

□钱国宏

《月令七十二候集解》里说：“自雨水后，土膏脉动，今又雨其谷于水也……盖谷以此时播种，自上而下也。”清明过后雨水变多，正好滋养田里的谷类作物，“谷雨”之名，就是这么来的。古人爱这个节气，文人墨客们更是不惜笔墨，用一首首诗词，把谷雨的韵味描写得淋漓尽致。

“叶间鸣戴胜，泽水长浮萍。暖屋生蚕蚁，喧风引麦葶。”谷雨最接地气的模样，铺展在田间地头的农事里。老辈人传下来的农谚说得好：“清明早，立夏迟，谷雨种棉正当时。”一到谷雨，大江南北就热闹起来，农人们忙着栽种庄稼，到处都是弯腰劳作的身影。南宋诗人范成大，在《蝶恋花》里就写过农事的闲趣：“江国多寒农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看尝面收新茧。”一个“才”字，用得特别巧妙，把江南农事不紧不慢的节奏、田地里井然有序的模样，活生生展现在眼前。江南气候偏寒，谷雨时节才把村南村北的田地耕完，此时麦子已经抽穗，桑叶长得繁茂，再过不久，就能尝新面、收新茧，满是丰收的盼头，读起来就像亲眼看到了江南田园的鲜活景象。

除了农事，谷雨最让文人着迷的，便是采茶品茶。喝茶本是寻常事，可谷雨前后采的茶，偏偏就多了几分雅致，连文人墨客都为之倾倒。明代许次纾在《茶疏》里写道：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”谷雨时节，温度不高不低，雨水充足，茶树经过一个冬天的休养，长出的春梢芽叶肥硕饱满，色泽翠绿鲜亮，叶质柔软细腻，泡开后香气扑鼻，一口下去，鲜爽回甘，连带着春日的温润都沁进了心里。“诗写梅花月，茶煎谷雨春”，简单的诗句，就把茶与谷雨的诗意融在了一起。一杯谷雨茶，泡的是春末的景致，品的是人生的清欢，难怪郑板桥对谷雨茶情有独钟，还专门写诗赞叹：“不风不雨正晴和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝。几枝新叶萧萧竹，数笔横枝淡淡山。正好清明连谷

雨，一杯香茗坐其间。”晴和的天气里，翠竹亭亭，好友登门，泡一壶谷雨新茶，边赏窗外的竹影山景边闲谈，没有世俗的喧嚣，只有茶香萦绕、岁月静好——这大概就是文人心中最惬意的谷雨时光。黄庭坚更是把谷雨茶的韵味写透了：“落絮游丝三月候，风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒，何似西窗谷雨茶。”暮春时节，落絮纷飞，风吹雨洗过后，满城繁花渐落，此时一杯西窗下的谷雨茶，竟比清明酒还要醉人。字里行间，全是对谷雨茶的偏爱，也透着文人那份淡泊宁静的心境。

在这春末时节，牡丹迎着潇潇细雨，肆意绽放，成了谷雨最惊艳的景致。牡丹素有“国色天香”之誉，姹紫嫣红，芳香浓郁，雍容华贵，看一眼就让人心生欢喜，文人雅士们自然不会错过这份美好，不惜用华丽丽句，尽情赞颂它的芳华，还赋予它满满的人格品质和文化神韵。唐朝诗人王贞白，就曾写过两首与谷雨相关的诗，一首《白牡丹》，一首《芍药》，字字都透着对谷雨时节花木的喜爱。《白牡丹》云：“谷雨洗纤素，裁为白牡丹。异香开玉合，轻粉泥银盘。”谷雨的雨水，洗净了牡丹的花瓣，洁白的牡丹绽放开来，香气四散，花瓣上的轻粉，像涂抹在银盘上一样，美得让人移不开眼。另一首《芍药》则写道：“芍药承春宠，何曾羨牡丹。麦秋能几日，谷雨只微寒。”芍药虽也受春日宠爱，却不羡慕牡丹的华贵，谷雨时节微寒的天气里，它与牡丹并肩绽放，各有风姿，唯有在谷雨时节，这两种花才显得格外精神、格外美丽。

清代诗人也记载过谷雨赏牡丹的热闹景象：“神祠别馆筑商人，谷雨看花局一新。不信相逢无国色，锦棚只护玉楼春。”谷雨时节，商人们修建了新的花馆，搭起锦棚，专门用来观赏牡丹，来往的人们络绎不绝，都想一睹牡丹的国色天香。这份热闹，也让谷雨多了几分人间烟火气，少了几分春末的伤感。

谷雨时节的美好，值得我们用心去感受，用情去传承，让谷雨文化在现代社会焕发新的生机，为我们的精神家园增添一抹亮色。

节俗文化

迟迟暮春日

□胡忠喜

“迟迟暮春日，天气柔且嘉。元吉隆初巳，濯秽游黄河。”古诗中的上巳节宛如一幅清雅画卷，在岁月的长河中徐徐展开，晕染着春日的明媚与诗意。作为我国古代的传统节日，上巳节（农历三月初三）是一个诗意而浪漫的节日。在这一天，人们纷纷走出家门来到水边嬉戏，举行一系列与春游相关的活动，尽情享受春日的温暖与美好。那么，古人究竟是如何过上巳节的呢？让我们一起回到那个诗意盎然的时代，共同探寻上巳节的浪漫风情。

上巳节的早晨，惠风和畅，暖阳倾洒。“桃花灼灼，杨柳依依。芳草萋萋，碧波粼粼。”这如诗如画的景致，恰似丹青妙手挥就的一幅青绿山水图，为节日铺陈出绮丽的底色。

春天的大自然清新可爱，游春之人置身其中，或远观曲水蜿蜒，粉蝶恣意翩跹；或近听流水潺潺，鱼虾嬉戏其间。“溪边照影行，天在清溪底。天上有行云，人在行云里。”人与美景相交融，皆入这澄澈天地的画卷中。

这一天，文人雅士们身着素袍，齐聚在水畔。他们或捻须沉吟，或浅笑低语，手中羽觞轻盈，杯盛醇厚佳酿。待水流缓缓推动羽觞之际，一场诗意的盛宴即将开启。“引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。”《兰亭集序》里，诗韵与酒香在春日的空气中交织弥漫，有人灵感忽至便出口成章：“春水煮茶诗意长，曲水流觞韵里藏。且把闲情付酒盏，醉看繁花映波光。”在众人击节称赞之时，和诗之声亦此起彼伏地响起。这曲水流觞之景，是上巳节的灵韵所在，流淌着千年文化的浪漫，让春日里的时光充满了诗情画意。

兰汤沐浴荆俗，水滨祓禊忆兰亭。兰汤祓禊，即春浴驱邪，乃是上巳旧俗，它承载着古人对美好生活的虔

诚祝愿。

在三月初三这天，众人手持兰草，蘸取香汤，挥洒于身畔以期洗去尘埃污垢，亦洗去往昔的晦气。“浴兰汤兮沐芳，华采衣兮若英。”在古时，无论是皇室贵族还是平民百姓，春浴的仪式都非常庄重。每到浴汤祓禊之时，沐浴者神情肃穆，于袅袅青烟中祷告，期冀新的一年平安康泰、福泽绵延。

除此之外，上巳节还是孩童们最喜爱的节日之一。在这一天，不用上学的孩童们嬉笑着聚集在河边，眼中满是懵懂与新奇。他们有时也会学着大人的模样，轻轻扬洒兰汤，纯真的脸庞上映照着春日的霞光。在这一天，女子们温婉端庄，乌发垂肩，素手轻扬香汤，身姿婀娜如柳；男子们则神情坚毅，挺拔而立，胸中满是对未来的憧憬。兰汤祓禊之礼常常于水边举行，水的灵动与兰的清幽相衬，构成了一幅高雅清秀的画面。

在上巳节这一天，男女青年们来到水边，通过赠花来表达自己的情意。芍药花，以其芬芳和美丽成为了上巳节赠花的首选。在上巳节这天，青年男女或在水边相遇，或于宴会上相识，通过赠花来传递自己的心意。

“维士与女，伊其相谑，赠之以勺（芍）药。”《诗经》中的诗句不仅描绘了上巳节青年男女赠花定情的浪漫场景，更展现了那个时代的人们对爱情的纯真向往。在那个礼教森严的时代，上巳节为男女青年们提供了一个相对自由的空间，让他们可以在水边嬉戏，在花香中传情，在春光中定缘。这种浪漫而自由的活动，如同一股清新的春风，吹拂着人们的心田，让人们在忙碌的生活中找到了片刻的宁静与美好。

上巳节，这传承了千年的春日嘉会，如同优美的诗篇，在历史的长河中流淌着中国人与生俱来的诗意与浪漫，让人们在忙碌与喧嚣中找到了一份内心的宁静与美好。

旧闻辑录

闲话古人读书

□妙如

在我国古代，没有便捷的印刷与流通，却依然形成了颇具规模的读书热潮，在农耕时代走出了一条令人惊叹的书香之路。

教育的推广、基础阅读能力的普及，为当时的规模化阅读筑牢坚实根基。

上古时代，教育是贵族的专有权利，典籍藏于宗庙，文字则由史官专掌，“学在官府”。直到春秋时期，孔子提出“有教无类”，他打破陈规，兴办私学，广收门徒。他的学生有平民颜回、商人子贡等，教育逐渐从官府走向民间。汉代官学与私学并行，匡衡幼时“凿壁借光”，朱买臣“负薪读书”，贫困人家可通过拜民间老师研习学问。宋代朝廷大兴文教，州县普遍设学，书院如雨后春笋般出现。《宋史》记载：“学校之设遍天下，而海内文治彬彬。”即便是在偏远乡村，也常有私塾开课。明太祖朱元璋更是明令，在全国乡社中设立社学，招收民间八至十五岁子弟入学；各地宗族也纷纷设立义学、族学，免费供寒门子弟读书。《三字经》《百家姓》《千字文》等启蒙读物，通俗易懂、朗朗上口，几乎是家家必备、孩童必读的“全民课本”，为无数普通人推开了识字读书的大门。

有了识字之人，还需要可读之书。书籍的普及，成为古人阅读的物质前提。

印刷术出现以前，文字多书写于竹简、木牍与缣帛上面，人工传抄耗时费力、价格昂贵。有一次，西汉东方朔上书皇帝，用了三千片竹简，需要两个人才能抬得动。隋唐时期，雕版印刷术出现，书籍复制效率大幅提升。白居易的诗歌被“缮写模勒，炫卖于市井”，普通民众也能购置诵读。宋代则是书籍平民化的黄金时代。活字印刷术广泛应用，官刻、家刻、坊刻三足鼎立，大街小巷，触目皆书坊，书籍产量激增，价格大幅下降。偏远地区也能买到各类书籍，许多平民家庭也开始拥有自己的藏书。明清时期，随着印刷技术的精进，通俗读物迎来大爆发，戏曲、话本、民间故事广为流传。书籍不再只是经史子集等高深经典，也成为农夫、工匠、商人的日常读物。

如果说科举制度，是最初驱动古人读书的强大动力，那么，长期沉淀形成的耕读传统，则为阅读普及赋予了厚重的文化底色。

隋唐创立的科举制度，打破了门第出身限制，“朝为田舍郎，暮登天子堂”，不再是虚幻的梦想。苦读经书，改变命运，成为平民子弟突破阶层的强大信念。宋代“取士不问家世”，录取人数远超唐代。宋真宗的《劝学诗》“书中自有千钟粟”“书中自有黄金屋”“书中车马多如簇”“书中自有颜如玉”直白道出读书与前途、财富、地位的紧密联系。在这样的环境下，乡村私塾彻夜苦读之声不绝于耳。随着读书风气盛行，阅读逐渐超越功利目的，已不再仅仅是入仕的工具。明代《朱子家训》中就曾提出：“子孙虽愚，经书不可不读。”即便不求功名，也会要求后代识字读书以修身明理、知礼向善。耕读传家，成为当时乡土社会普遍认同的生活方式。阅读逐渐成为世代相传的文化习惯，深深扎根于民间。

从贵族走向平民、从精英走向大众，这条古代的全民阅读渐进之路，因受限于时代，受限于性别与阶层，未能实现真正意义上的全覆盖，但它所构建的独属于中国的书香文明，为新时代全民阅读，涵养了深厚的文化底蕴。

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗等，电子邮箱：zzmjzg@sina.com。