

▲ 玉壶冰心

读书不觉已春深

□ 彭晔

爱书的人,大抵都懂得这样一种体验:手边有一本书,心便安定了。无论身在何处,境遇如何,只要翻开书页,便觉眼前有了光,脚下有了路。那份从字里行间生发出来的力量,不急不躁,却能推着你往前走。

若恰好逢着春天,那便是再好不过了。

窗外桃花灼灼,阳光碎碎的,洒在桌沿上。你坐在椅子上,手里捧着一本书,读得倦了,抬眼望去,满目新绿,鸟鸣声声,春风里裹着泥土和花草的气息,恍惚间竟觉得春天都涌进了心里。书里的文字,也仿佛被春光浸透了,读来格外熨帖,格外动人。这样的时刻,真是人生中难得的好时光。

古人写读书之乐,我顶喜欢唐代王贞白的那句:“读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。”这位诗人想必是真读进去了——读到忘了时间,忘了身在何处,待到猛然惊醒,才发现春光将尽,繁花渐落。可他一点儿也不懊恼,反倒觉得这一寸寸光阴,比金子还珍贵。这种忘我的境界,说来容易,真正做到的人并不多。千百年过去了,王贞白当年读书的情景,依然像一幅画,带着墨香和花香,告诉我们:在春天里读书,是一件多么幸福的事。

清代萧抡谓说得更直白:“一日不读书,胸臆无佳想。”一天不读书,心里就空落落的,连个好念头都生不出来。这话我信。想想来自清先生,在那些艰难困顿的日子里,饿着肚子,依然手不释卷;鲁迅先生病痛缠身,却从未放下过书本;萧红漂泊流离,半生坎坷,也是在书里找到了慰藉,找到了表达的勇

气,最终写出了令人动容的文字。他们大概都懂,什么叫“读书不觉已春深”——不是因为春天太美,而是因为书里的世界太辽阔,让人一头扎进去,便再也舍不得出来。

可惜的是,如今愿意这样读书的成年人,似乎越来越少了。

地铁里,饭桌前,夜深人静时,多少人捧着手机,刷着短视频,翻看碎片化的信息,一目十行,看过即忘。不是没有时间,而是静不下心来;不是没有好书,而是没了那份捧卷细读的心境。信息越来越多,思考越来越少;节奏越来越快,内心越来越空。这大概是这个时代,许多人不得不面对的一种遗憾。

相比之下,孩子们倒还在认真地读书。校园里,晨光中,总能听见琅琅书声。

“一寸光阴一寸金。”这句话,老师讲过,父母说过,孩子们或许还不能完全理解其中的深意,但他们知道,读书是眼下最重要的事。那些真正有远见的父母,也懂得在孩子的童年,种下一颗爱读书的种子。这颗种子,总有一天会发芽,会长成大树,会让孩子在往后漫长的人生里,有一片可以享用的阴凉。

“读书不觉已春深”——其实何止是春天呢,人生的路有多长,读书的日子就该有多久。得意时读书,能让你沉静;失意时读书,能给你力量;孤独时读书,书里有知己;热闹时读书,书里有清欢。

不管身在何处,有空儿就翻几页书吧。让书带你进入一个更宽广的世界,让书陪你度过那些难熬的夜晚,让书成为你这一生最忠实的伴侣。

春光易老,好书常在。

▲ 芳草地

海棠树下的静谧时光

□ 李勇

阳春三月,世界变得轻盈起来。
是东风吹走了臃肿的沉重,
她是温柔的手掌,
抚摸着山川、原野,街道上的行人,
抚摸着每一处庭院里的花木。
春天,是施了魔法的舞台,
蓬勃绚烂,多姿多彩。

五大道的一处处老宅恬静安祥,
海棠树下,我抬头凝望,
思绪从沧桑的历史深处浮出水面。
荷肩的花瓣凝结着光晕,
照亮了枝柯的脉络。
我身上的血液喧哗闪烁,
应和着落英缤纷的馥郁芳华。

津门的叙事历久弥新,
一杯咖啡的香气氤氲。
海棠树下的静谧时光,
百年变换的镜像模糊又清晰。
品咂着一页页的流散风云,
杂然的五味在阳光下悠远淡然,
春风和煦,此刻,
我和海棠树一起吐故纳新。

▲ 心灵物语

春有蜂蝶至

□ 宋红利

春日,和煦的春风拂过乡野。它轻拂柳梢,染出一抹新绿;唤醒桃李,晕开一片嫣红;掠过田垄,催发遍地青苗;伴着丝丝春雨,润透了沉睡的泥土。一时间,草长莺飞,繁花满枝,天地间荡漾着鲜活的春意。

暖阳高悬,花开正好,墙头的蔷薇、田间的油菜花、院中的梨桃次第绽放,微风过处,暗香浮动。溪边泉水叮咚,枝头鸟雀轻啼,连泥土都带着清新的气息,好一派万物复苏的盎然春意!

“风恬日暖荡春光,戏蝶游蜂乱入房。”蝴蝶与蜜蜂结伴而来,为乡村的春日写下动人的注脚。老人们常说,蜂蝶是春的信使,它们落在哪里,哪里就有繁花与希望,要以温柔之心善待这些小生灵。

蝴蝶是春日里的翩翩仙子,身着斑斓绚丽的霓裳,薄翼轻扬,尽染人间春色。它们时而流连在繁花丛中,翩跹起舞,像随风浮动的彩绸;时而停歇在花瓣之上,轻敛羽翼,沐浴着暖融融的阳光。它们自在又优雅,不慌不忙,在花间轻舞,用舞姿演绎着春日的烂漫。

蜜蜂则是春日里的劳动者,一身黄黑相间的绒衣,薄翅振颤,嗡嗡作响。它们穿梭在花蕊之间,俯身采蜜,从不停歇,时而低空盘旋,寻找芬芳;时而驻足花心,默默劳作,小小的身影里,藏着用不完的力气,把每一缕花香、每一滴花蜜都细心收藏。

蝶在花前舞,蜂在蕊间忙,一静一闹,一雅一勤,蝶与蜂相映成趣,把乡村的春天装点得格外热闹。它们不避人烟,偏爱靠近烟火人家,时而绕着庭院飞舞,时而轻轻掠过窗棂,甚至循着花香,悄悄溜进屋内,停在桌角的花枝上。老话说,蜂蝶常至的人家,必有繁花,必有和气,日子也会如春光般兴旺。因此,家家户户从不刻意驱赶这些不请自来的小客人,即便打扫庭院、修剪花枝,也会轻手轻脚,留着繁花,留着空隙,让它们自在飞舞、安心采撷花蜜。

人勤春来早,蜂勤酿蜜香,蝶舞春光好。朝阳升起,蜂蝶便已赴花海之约,在乡野间忙碌起舞。我们坐在院中,看彩蝶翩飞,听蜜蜂轻鸣,想来这世间最动人的景致,莫过于勤者得其乐,闲者享其安。

风恬日暖,蜂蝶自来,推开院门,门外繁花似锦、春风浩荡,门内家人闲坐、茶烟袅袅。在这样的春天里,我们拥抱自然,守护生灵,深深体会着人与万物和谐相伴的欢喜。

▲ 吉光片羽

檐下听雨

□ 孙福攀

四月的雨总带着几分缠绵,不像盛夏的暴雨那般急躁,也不似深秋的冷雨那般清寂。这时的雨细密如丝,绵长如诉,铺天盖地落下来时,最宜寻一处屋檐,静听雨落的声响。

老院的屋檐是青灰瓦铺就的,层层叠叠,像极了时光刻下的纹路。雨丝落下,最先触碰的便是这瓦片,起初是零星的几点,“嗒、嗒、嗒”,轻得像指尖叩击窗棂,带着几分试探。渐渐地,雨势渐大,声响也变得连贯起来,“沙沙沙”,是雨丝与瓦片的私语;偶尔有稍大的雨珠滚落,“啪”的一声,打破细碎的韵律,随即又融入整体的节奏里,轻重缓急间,竟如一首没有谱子的民谣,温柔又有力量。

这般听雨的心境,古人大抵也有过。晏几道写“落花人独立,微雨燕双飞”,雨是淡淡的愁绪;陆游道“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,雨里藏着烟火的期许;还有韦应物的“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横”,雨中风物,尽是自在。从前总不解,为何古人这般偏爱听雨,直到此刻檐下静坐,才懂这雨声里,藏着喧嚣尘世里难得的安宁,能让人卸下一身疲惫,听清自己心跳的声音。

只是如今,住进了楼房,再也寻不到这样的屋檐,也听不见这般的雨声。窗外的雨落在玻璃上,只有单调的“哗啦”声,少了青瓦的厚重与温润,少了雨珠滚落屋檐的灵动,听久了,竟生出几分冷清。那些关于檐下听雨的记忆,便渐渐成了心底最柔软的念想,偶尔想起,总带着几分怅然。

去年四月,也曾有过一次偶然的檐下听雨。那日下班途中,雨突然落下,猝不及防间,我躲进了街角一处老房子的屋

檐下。那屋檐和记忆里的一样,青瓦铺就,边角已有些斑驳,墙面上爬着翠绿的爬山虎,雨珠顺着叶片滑落,滴在青石板上,溅起细小的水花。

屋檐下已有一位老人,手里端着一杯热茶,见我进来,笑着往旁边挪了挪,示意我坐下。“这雨来得急,歇会儿再走。”老人的声音温和,像这四月的雨。

我们没有过多的交谈,只是一同坐着,听着雨打瓦片的声响,看着雨丝织成一张细密的网,将整个世界都笼罩在朦胧里。偶尔有雨珠顺着檐角滚落,砸在我们脚边的水洼里,泛起一圈圈涟漪,老人会轻轻叹一句:“这样的雨,好久没好好听过了。”

那一刻,我忽然明白,檐下听雨,听的从来不只是雨声,更是一份久违的从容与善意。陌生的屋檐下,一场突如其来的雨,让两个陌生人有了片刻的契合,没有世俗的寒暄,只有雨声相伴,这份简单的温暖,足以熨帖人心。

不知过了多久,雨渐渐小了,最后终于停了。我起身向老人道谢,转身时,看见檐角的瓦片上还挂着未滴落的雨珠,“嗒、嗒”,每一声都格外清晰,像是这场雨最后的余韵。

回到家中,我走到窗前,推开窗户,雨后的空气里带着泥土与草木的清香,沁人心脾。远处的屋顶还带着湿漉漉的光泽,檐角滴水依旧未停,一声声,敲在心上。原来,无论时光如何变迁,无论我们住在哪里,那份对安宁与温暖的向往,从来都没有改变。

檐下听雨,听的是雨声,念的是旧时光,藏的是心底的柔软。这四月的雨,这檐下的声响,终将成为岁月里最温柔的印记,提醒我们,在忙碌的生活里,别忘了慢下来,听听雨,看看风,感受那些藏在平凡日子的美好。

本版邮箱:yzwbhxd@126.com, 欢迎投稿。

