

# 让春风捎去我的祝福



亲爱的妹妹:

见字如面!

光阴似箭,日月如梭。转眼,我从江苏老家来到石家庄已经有17个年头了。回想小时候我们一起学习、一起玩耍的情景,仿佛就在昨天。我俩虽说是姑表姐妹,但相处得比亲姐妹还要亲。你比我小20多天,却非常聪明懂事。那时我们形影不离,像双胞胎姐妹一样。我们曾一起挤在奶奶的被窝里打闹,一起上学,一起在村头的老柿树上学猫叫。

中学毕业后,1995年初夏,我们又一起去南方大城市打工。在上海一家电池厂,我们找到了工作。一天早上,当看到那些经我们的双手做出的电池,运往外地的時候,我们好奇地问厂长,电池拉到哪里去。厂长说,拉到石家庄南三条批发市场去销售。你说,那不是北方吗,多冷啊。厂长告诉我们,石家庄冬天屋里有暖气,很暖和,一点都不冷,那里的人很友善。哦,原来如此。我惊讶得张大了嘴巴。

1998年的冬天,我忽然有了想去石家庄打拼的念头。我把这个想法告诉你,还想让你和我一起,没承想遭到你激烈反对。我说,年轻就是资本,闯一下有什么关系呢?万一闯出名堂呢?可你不让我去,说一个女孩子去那么远的地方,太不安全了。而我却铁了心把好好端端的工作辞了,跨越两千多里只身来到石家庄,你也赌气回到了老家寻求发展。乘汽车转火车,我来到石家庄后,在西二环附近的服装厂顺利找到了工作。可是接下来的日子非常难熬,最难的是饮食不习惯。不到两个星期,我就溜溜地“打道回府”了。我不好意思去见你,而你主动找我,安慰我说,以后哪里也不要,在家乡同样有

发展前途。

时代在进步,社会在发展,诸多好消息又唤醒了我对石家庄的牵念。

2009年的年底,我说服了爱人,带着孩子一起来到石家庄。你知道后,很是不理解。我说石家庄一定会越来越好的。而此时的石家庄正在发生着巨大变化,这座城市充满了活力,用宽广的胸怀接纳了来自五湖四海的外乡人。我们把家安在了一个花园式小区。于是,我们开始安心工作、学习和生活。17年了,我早已融入了这座城市。这里已经成为我们的第二故乡,我也深爱着第二故乡。如今的石家庄已经蜕变成美丽的大都市。蓝天白云,水清草绿。滹沱河碧波荡漾,子龙大桥宽阔通行顺畅,植物园一年四季繁花似锦,地铁修到了家门口,公交车开到大街小巷,大大小小的公园,遍布市区的角角落落……

亲爱的妹妹,我要告诉你,现在的南三条规模更大更漂亮,城市马路宽敞,高楼林立,旧貌换新颜。石家庄连续两年入选“最具幸福感城市”,这个现代化、国际化的美丽城市,正不断迈上新的台阶。

亲爱的妹妹,时光不饶人啊,一晃我们都快到退休的年龄了。我真诚地邀请你,退休了一定要到石家庄来看看,一看保准就不想走了。我们一起逛早市,一起去上老年大学,一起看城市的美景!

这个英雄辈出的城市,这个热情好客的城市,也在向你发出真诚的邀请!写到这里,幸福感溢满我的全身,我让春风捎去我的祝福:春不晚,等你来!

深爱你的姐姐:潘志红

2026年3月26日

# 目送离家的背影

吾儿:

自从你上了高中就开始住校,每次目送你上车离开,车拐弯的那一刻,我心里总是酸酸的,而这时你的妈妈已经控制不住自己,眼圈红红的。

思绪至此,眼前浮现出当年你爷爷奶奶目送我离开家、奔前程的情景。我的内心深处积攒了那么多美好的回忆,爱的记忆能够温暖内心的苍凉。当时,我明白父母的期望,毅然选择离开家乡打拼,生活很不易,也很艰苦,贫穷的日子不能忘记。现在,我们对你的要求是严格了点,但也许以后你会理解我们的良苦用心,我们不希望你再走我们走过的路,吃我们吃过的苦,我希望你珍惜现在和谐的家庭环境和来之不易的美好生活。

我想起自己在黎明的寒风中背着随身包,等公交车的场景,手里推着行李箱,站在村口默默等待,耳边是你爷爷奶奶的叮咛嘱咐。汽车已在鸣笛声中驶出村口,再回头,你奶奶如一座雕像,凝望着汽车驶离的方向,缓缓地挥动着手臂。她身后是我熟悉的村庄,清晨的第一缕阳光渐渐显现,隐约可见那连成一片的树影、房屋,你奶奶的身影渐渐模糊在我的视野里……车拐过几个路口,我的鼻翼开始抽动,但尽量不让眼角的泪水流下来,深呼吸几下,让家乡熟悉的泥土芳香留在心间。

可怜天下父母心。你爷爷奶奶送行的背影让我联想起来自清先生的《背影》,他的父亲在火车站留给他的背影,深深烙印在他的脑海里。正如来自清的父亲,把儿子送进了车站,还要忙着帮儿子照看行李,忙着和小商贩们讲价钱,忙着嘱咐儿子路上小心,忙着嘱咐茶房照应……全天下的父母都是一样的,哪怕儿女独立生活了许多年,哪怕儿女在外地成家立业、生活无忧,父母对儿女的牵挂依然是那么强烈,愿意为儿女奉献自己的一切。你慢慢会懂的,会理解我们的。

说着说着,我眼前浮现出当年春节回家的情

景,心头顿时升腾起一种亲切而温暖的感觉。

那时候临近春运,我的心情就激动起来,知道即将踏上回家的旅途。电话里听你奶奶说家里已经下雪了,让我在路上注意保暖,回家不急,注意安全。回家怎能不急?我期盼一下子能出现在家门前,回到他们身边,闻到他们做的饭菜香味。你奶奶何尝不心急?每隔一段时间就打一次电话,你爷爷在地图上寻找火车行进时经过的城市,沿途标着记号,手指反复划过这些记号,从广州火车站到石家庄火车站,从岭南珠江到北国黄河,估摸着时间,打电话问我走到哪座城市了,我非常享受这种电话“聊天”,直至多年后我才读懂那藏着的、沉甸甸的牵挂。儿行千里母担忧,瑟瑟凉风中,我仿佛听到了他们的脚步声,好像看到风中的他们正站在家门口翘首盼子归。

说这些,爸爸是想告诉你,全家人永远是你坚强的后盾。你上高中后,我们常常目送你离开家住校,开始独立生活。我们害怕你吃不饱,睡不好,长不高,每次都及时给你的饭卡打钱,给班主任老师发信息,请老师督促你吃饭,相信你肯定能安排好自己的饮食起居。

眨眼之间,马上就要高考了,要珍惜学习时间,要昂首挺胸走过这段人生旅程,你熬过的每一个深夜,写过的每一套试卷,背过的每一个知识点,都是考场上克服未知困难的底气。希望你眼里有光,心中有爱,奋起直追,无怨无悔。

“这世间所有的爱都指向团聚,唯有父母的爱指向离别。”想着刚刚与你离别的一幕,我心里莫名地感伤,好像看到你还在客厅奋笔疾书,好像看到你还在挑灯夜战,好像时间还能回到从前。

眼睛开始模糊,就此搁笔。

加油,孩子!

永远爱你的家人:朱少杰

2026年3月20日

# 春日花宴

□姜崢

俗话说:“春食花,夏食果。”春风是位不知疲倦的匠人:先用杏花点染枝头,再以桃花刻出满园嫣红,末了,用槐花将暮春缀成一片香雪海。春日田园里,百花次第绽放,我的味蕾也随之欢腾。只是如今,当我站在花树下,看花瓣纷纷落下时,最先想起的,不是花的味道,而是亲人的手。

春天的杏花,开在微寒的风里。母亲总会挑一个晴好的早晨,提着竹篮去街口的老杏树下。她踮起脚,轻轻摘那些开得正好的花朵,动作轻得像怕惊醒了春天。回到家,她把花瓣洗净、沥干,上锅蒸十分钟。那时我总趴在厨房门口,等着那股清甜的香气从锅盖缝隙里钻出来,钻进鼻子里,也钻进童年的记忆里。蒸好的花瓣放凉后,母亲会拿出那个比我年纪还大的陶坛,把糯米饭、泉水、酒曲和杏花一起放进去,用手压平,在中间挖出一个深深的窝。她说,那是让酒呼吸的地方。三日后揭开坛盖,粉红色的酒液如琥珀般透亮,我迫不及待抿上一口。瞬间杏花的清甜在舌尖绽放,仿佛把整个春天含在了嘴里。

杏花谢时,桃花正艳。外婆家后山的桃园,是我童年的另一个天堂。清明前后,外婆会牵着我的手穿过田埂,去看那“满树和娇烂漫红”。桃树下,她教我辨认哪些花瓣可以入粥,哪些还要再等几日。她说,桃花粥要用刚开的花,开得太盛的香气就散了。回到家,外婆熬粥,我在灶边等。白粥在砂锅里咕嘟咕嘟地响,米香渐渐漫了一屋子。粥快好时,外婆把洗净的桃花瓣撒进去,粉色的花瓣在白色的粥里舒展,像一只只小船,最后淋上一勺自家酿的槐花蜜,甜里带着一丝若有若无的清苦。外婆说,这就是日子的味道:苦里藏着甜,甜里也有苦。多年后,每次喝桃花粥,我都会想起那个春天的午后,阳光透过桃树的缝隙,落在她的银发上。

暮春时节,轮到槐花了。小区里那棵老槐树,比父亲年纪还大。花开的时候,整个院子都是香的,蜜蜂“嗡嗡”地忙个不停。母亲会摘些半开的花苞晒干了泡茶。但最让我惦记的,是她做的槐花饼。有一年,木匠爷爷来家里打家具,赶上了槐花开。母亲做了槐花饼招待他,木匠爷爷尝了一口,眼睛亮了。他说,这味道让他想起小时候,他娘做的槐花饼。那天下午,木匠爷爷一边刨木头,一边给我们讲从前的故事。槐花的香气混着刨花的味道,成了那个春天最独特的记忆。

如今,母亲早已摘不动杏花了,外婆也走不到桃园里了。但每到春天,我还是会泡一杯槐花茶,还是会学着她们的样子做一坛杏花酒,熬一锅桃花粥。忽然明白,人生亦如这春日花宴:杏花的浓烈、桃花的绚烂、槐花的淡然,皆是滋味。何必追问“年华何往”?那些做花饅的手艺,那些看花的人,早已把春天种进了我的生命里。只要花还开,她们就还在。

(作者:河北省石家庄市桥西区居民)

# 和谁做朋友

□雨山

一生得三五知己足矣。然而,知音难觅,一生将尽时,也未必寻得着这三五知己。倘若在灿若星河的古代文人贤士之中寻找,我倒愿意一厢情愿地试试。

首选苏轼。他才华横溢,重情重义,乐观豁达,热爱生活,与人为善。有这样一个朋友,赏赏花,游游春,煮茶对饮,或散步于田野之间,海阔天空地说笑谈论,说美食谈耕织,定是别有一番情趣。和幽默风趣、平易近人的人做朋友,就如同走在春风里,躺在暖阳下。即使有风雨,也要与之同行,更要且歌且吟,且行且思,“一蓑烟雨任平生”,让自己的内心“也无风雨也无晴”,此生足矣。

其次选范蠡。他虽是贫贱出身,但是博学多才,因不满当时楚国政治黑暗,而毅然投奔越国,辅佐越国勾践,是有理想有抱负之人。他帮助勾践兴越国,灭吴国,一雪会稽之耻,可谓快哉。功成名就之后,他懂得急流勇退,换了名姓,归隐江湖。在这期间三次经商成为巨富,又三次散尽家财,资助后进,非常人所能及。有这样一个朋友,一起行走,人生路途上定能把风景看够,把生命悟透。

我还会选李渔。他是才子,在艺术,尤其是戏剧、美学方面高人一筹。他的《闲情偶寄》教人怎么养生,如何优雅地生活。盖房子、摆家饰、炒菜煮粥、梳妆打扮……在李渔的眼里,凡是生活皆是艺术,再琐碎的事都不能死板、凑合,要实用,要讲究,更要有美感。有这样一个朋友,和他相处的每一分每一秒,或唱或说,或赏或品,或行或坐,都是精致且有趣味的。

和古人做朋友,你会选谁?

(作者:河北省邯郸市丛台区居民)