

文化博览

古诗词中的梨花

□简兮

春雨淅沥，一树梨花经历风雨的洗礼。“雨打梨花深闭门”，那些诗词里的梨花，从未在时光里老去，而是在墨香深处，静静散发着幽幽香气！

苏轼的梨花，饱含感叹人生短促的愁情，堪称咏梨花的千古绝唱。公元1077年，经历宦海沉浮、饱经沧桑的诗人，以素净的笔触描摹：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。”起笔两句勾勒出暮春明净的景色：柳絮漫天飞舞时，梨花却遗世独立，“淡白”与“深青”，“柳絮”之动与“梨花”之静，营造出繁华深处的寂寥。“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明”，诗人将梨花比作雪，既捕捉其外在神韵，又暗含凛冽孤独。面对极致纯净，诗人发出千古慨叹，“清明”既是节气，更是澄澈明朗的心境。梨花在清明前后，见证季节轮回、人生短暂。诗人惆怅的是，人生难得有清明透彻的瞬间。苏轼笔下的梨花成为哲思的象征！

如果说苏轼的“梨花”象征内心的澄明。唐代刘方平的梨花诗，便是闺怨无声的倾泻！与苏轼的“梨花”寓意不同，全诗无“怨”字，却将孤寂哀伤浸透于景中。开篇“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕”，以“日落”“黄昏”铺就昏暗基调，光线在纱窗消逝，华美金屋空无一人，泪痕因无人见而更显凄楚，被世界遗弃的孤独感顿生。镜头推移，“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”，庭院空寂，春天将暮，梨花飘零满地，如无声的叹息。“不开门”三字决绝，女主人公隔绝门外的春天，不忍触碰青春欢愉后的狼藉。此时“梨花满地”成了情感废墟，是华年逝去、欢爱成空的象征。刘方平《春怨》里的梨

花，承载着美丽与哀愁，清如泪水，落似心碎。

在宋词里，词人对梨花的描摹细腻幽微，李清照的《浣溪沙》便是典型代表。词中“小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴”，春色正浓时，词人却用“重帘未卷”营造出压抑沉闷之境，连影子都显沉重。她独倚栏杆，无语排遣，只能借瑶琴舒缓心绪。幽深春色催来薄暮，微风细雨更添轻阴。词末，她轻叹“梨花欲谢恐难禁”，“恐难禁”三字颇有力量。

她明白大自然的规律，风雨至，梨花落，自己无力阻止，难以承受。这即将凋谢的梨花，是她自身境遇的隐喻，词人惶恐青春易逝，又明白美好事物的脆弱。李清照笔下的梨花，在春深静谧中，藏着对时光流逝的忧伤。

时光流转，明代唐寅的《一剪梅·雨打梨花深闭门》中的梨花，诉尽刻骨相思。作者开篇绘就经典画面：“雨打梨花深闭门，孤负青春，虚负青春”，春雨打在柔嫩的梨花上，门却深闭，“深闭门”体现了诗人决绝的自我放逐，他将自己与外面的“赏心乐事”隔绝，只因所思之人不在身旁。这里的梨花，不只是风雨中的梨花，更是象征大好青春。而“孤负”“虚负”重复咏叹，更体现了主人公痛彻心扉的懊悔自责。门内之人“愁聚眉峰尽日颦”，生活只剩“晓看天色暮看云”，无时无刻不在思念之中！

古诗词中的梨花，静静地开放：“一树梨花一溪月，不知今夜属何人？”“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”诗词中的梨花，早已不是普通的“梨花”，它沉淀着一种丰富的文化意象，承载着历代文人墨客的悲欢离合、相思咏叹！

人文纪实

编纂村志的点点滴滴

□耿兰夫

2022年3月，受村支部书记委托，已年入七旬的我接过了《东宿村志》的编纂重任。这份嘱托，不仅是一份信任，更是一份留住乡村根脉、铭记乡土乡愁的责任。我深知这项工作的艰巨与厚重。

从那时起，我便下定决心，要以全面、系统、真实的笔触，将东宿村自然、环境、经济、历史、文化、农业、教育、姓氏家族、人口变迁、民俗风情、杰出人物等方面尽数记录，让后人能清晰读懂这片土地的过往，深刻认识东宿村的底蕴。而这一切，都始于最基础也最关键的资料搜集工作，为了打捞散落在时光里、流传在村民间的乡村记忆，我摸索出十二种方法，踏遍了村里村外，访遍了乡邻故友。

街头巷尾的闲谈处，是搜集民间记忆的第一站。在大众街与康庄西路交叉口这处村民常聚集的地方，我与乡邻围坐座谈，听他们讲述东宿村的老故事、老传说；村里召开党员会、村民代表会的会前会后，我抓住点滴空闲，向党员和代表们询问村里的历史细节，一个个鲜活的故事、一段段真实的过往，就这样被一点点打捞。

走门串户，是摸清村情实况的必经之路。为了统计2022年村里80岁以上老人、金婚家庭信息，核实复员退伍军人的人伍退伍时间，查清抗日战争、解放战争等各时期参军参战人员的姓名与牺牲情况，梳理优秀学子、教师名录，我挨家挨户走访，用纸笔认真记录每一条准确信息，让这些关乎村民的珍贵资料有了清晰台账。

走出东宿村，外地调查让村史脉络更清晰。为考证耿氏家族的迁徙源流，我专程前往灵寿县大东关、东木佛村等地走访求证；为找寻村史相关物证，我多次到石家庄市正定县文物保管所、隆兴寺、正定博物馆探寻东宿村出土文物；为查阅杰出人物资料，档案馆、图书馆等地都留下了我的足迹；为缅怀英烈，我前往西叩村马家坟伏击战纪念碑、付家村烈士纪念碑，仔细搜寻安葬在本村的八路军烈士姓名。

野外调查与拍摄，则让村志有了更鲜活的乡土印记。为查实三百多年前耿氏一世爷耿自新的墓碑文，我与北院长门耿勇、耿俊堂等乡邻一同前往耿家老坟搜寻挖掘；与耿贵忠结伴到南院坟地，抄写、拍摄清代登仕郎耿文质的墓碑文，让珍贵的历史碑文得以留存；走进田间地头，我用镜头记录下村里的农产品，以及花生、红薯的收获、销售场景，将最朴实的乡村生产画面定格进村志。

一人计短，众人计长。我深知，村志的编纂离不开全村人的参与，于是发动村民主动提供书面历史资料。耿利平献出祖父耿杰任天津某自行车厂厂长的档案，耿灵群拿出二祖父耿福俄的革命烈士证书与百年地契，耿双特、耿荣虎、耿俊生、耿建强等村民也纷纷献出家中珍藏的教师证书、军功纪念章、老照片、土地证书、地方文献等，一件件珍贵资料，为村志增添了真实的历史厚度。

家人的支持，更是我编纂村志的坚强后盾。女儿搜集到《大众日报》中耿氏家族二世爷、明朝崇祯年间吏部员外郎耿荫楼在山东临淄任知县的资料；二儿子查到1625年进士皇榜中耿荫楼的名字与排名，还花重金购得其农学著作《国脉民天》；大儿子购置排版软件，为村志整理排版提供技术支持；儿媳们则找来鹿泉区《西马庄志》《获鹿四街志》、陕西《上官村志》等资料，为我编纂村志提供参考。

与此同时，我借助网络平台，搜寻耿荫楼、耿光瑞、王鸿禧等东宿村杰出人物的生平事迹；向丰家庄村刘福海等友人咨询，获取了汉光武帝刘秀在正定西北部东宿村一带活动的资料，以及西叩村马家坟伏击战的战况资料，佐证了本村安葬八路军七烈士的史实。

他山之石，可以攻玉。我与多家村志的编写者交流编纂经验，取长补短，还仔细研读多地的村志，学习优秀的编纂思路与方法。为了让村志更具温度，我向本村村民征稿，将多篇饱含乡土情怀的文章录入《东宿村志》“往事追忆”章节，让村民成为乡村历史的讲述者。

而我珍藏多年的日记，也成为村志编纂的重要素材。日记中记录的全村土地面积、粮食亩产量、粮食分配方案、社员劳动情况等，为还原东宿村的发展历程提供了最详实的一手资料。为了让村志中的数据与图景精准无误，我亲自丈量、测绘，绘制东宿村街道图、居住面积与土地面积草图；在冬至、夏至前后，坚持每日观察记录日出日落时间，力求减小误差，将这些精准的自然与地理信息编入村志。

编纂村志的日子，多是在深夜的灯光下度过的。“夜深人静十点钟，室内灯光仍通明，伏案疾书写村志，酷暑严寒不放松。”这是我编纂村志的真实写照。

功夫不负有心人，历经三年寒暑，十八万字的《东宿村志》初稿终于完成。2025年6月，《东宿村志》顺利印刷。

用一支笔，记录东宿村的百年沧桑；以一颗心，守护这片土地的乡土乡愁，让东宿村的历史与文化，在笔墨间代代相传，这便是我这位七旬老人执笔著村志最大的心愿与追求。

旧闻辑录

古人的“慢食”智慧

□马其军

如今，很多人常被一个“快”字裹挟，一大早赶公交车边啃包子，午餐十分钟搞定，晚餐则是边刷短视频边胡乱下咽……如果回望千年前的古人，那时可没有今天的速食与外卖，人们把“慢食”二字真真切切地践行到了极致。

古人的“慢食”最先体现在礼仪规范里。《论语·乡党》中记载着孔子的饮食主张，“食不厌精，脍不厌细”，这并不是单纯的挑剔食材，而是要求进食时从容细致、不急躁。“食不语，寝不言”，就是说吃饭时要专心致志，不闲谈分心，现在能做到的人很少，但是搁在先秦，不管是读书人还是老百姓，吃饭都得专心吃。《礼记·曲礼》中更是把饮食礼仪细化，规定吃饭时不能扬饭散热，喝汤时不能大口猛灌，种种礼仪约束，其核心就是让你慢下来，好好吃。《汉书》中记载了一则小故事，“万石君”石奋一生谦恭谨慎，即使在家中享用御赐食物，也会俯身拜谢，慢慢进食，在他的眼里，慢慢吃不是装样子，而是对食物和礼仪的敬畏与尊重。

慢食的深层门道在上古医书里也写得明明白白，《黄帝内经》中说：“饮食有节，起居有常。”“饮食有节”的意思就是控制好多少，要细嚼慢咽。宋代《混俗颐生录》中更是直截了当地说：“食不欲粗及速，速即损气，粗即损脾”，就是说吃饭太快、嚼得太粗，就会伤脾胃、耗元气，这句话跟现代医学的观点不谋而合。

慢食的智慧在历史名人身上体现得淋漓尽致，东晋陶渊明辞官归隐后，抛开了浮躁之气，把慢食融进了田园生活。《晋书·陶渊明传》记载，他归隐之后下地劳作，每天忙完回来就煮一碗酒，蒸一碗饭，就着自己种的青菜慢慢享用，不求吃得多么丰盛，只求吃得安稳自在。于是，便有了“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。

北宋大文豪苏轼仕途坎坎坷坷，即使被贬来贬去，也把慢食的习惯守得死死的。在《宋史·苏轼传》中记载，他被贬黄州时，日子过得辛苦，每天就是吃点粗茶淡饭，可从来不狼吞虎咽。就算煮一碗糙米饭，炖一锅野菜也会细嚼慢咽品滋味。还写下“慢著火，少著水，火候足时它自美”的煮肉口诀。做饭时慢工出细活，吃饭时慢品出滋味，哪怕身处逆境，也要好好吃饭，修身养性，才能过得豁达而又从容。

同样是北宋名臣的王安石，一辈子清廉简朴，对待吃饭也秉持着慢食的原则。《宋史》里说，王安石日常饮食特别简单，从不追求山珍海味，吃饭时全神贯注，不会边吃边处理公务，即便有再急的事情，也会安安稳稳把饭吃完，细嚼慢咽不敷衍。他认为吃饭是养生的根本，急急忙忙吃饭，既伤脾胃又乱心神。慢食看似费时间，其实是对身体最实在的保养。

古人的慢食习惯并不是贵族的专属，农耕时代的老百姓，日出而作，日落而息，三餐按时吃，粗茶淡饭也慢慢尝。文人雅士则把慢食当作乐趣，抛开浮躁，在细嚼慢咽中品食物的香气。我们不妨学习一下古人的“慢食”智慧，放下手机，专心吃饭，细嚼慢咽，好好生活。

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗等，电子邮箱：
zzmjzg@sina.com。