

◎ 民俗文化

清明节的文化韵味

□ 马晓炜

清明,是我国传统节日中颇具深情与内涵的节日。它不仅承载着对先辈的追思,还蕴含着对生命的敬畏和对大自然的亲近,从古至今都熠熠生辉,有着独特的文化魅力。

清明节,又称“踏青节”“祭祖节”等,一般在4月5日前后,是二十四节气之一,亦与春节、端午、中秋并称我国四大传统节日。关于“清明”名称的由来,历史文献中有多种记载。据考证,清明源于“清明风”。春秋史书《国语》云,一年共有“八风”,其中“清明风”属巽,意为“阳气上升,万物齐巽”。汉代《淮南子·天文训篇》也说:“春分后十五日,斗指乙,则清明风至。”《岁时百问》则进一步解释:“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”

由此可见,清明节气因“气清景明、万物皆显”而得名,象征着春天的生机与希望。

作为诗的国度,我国每一个节气的民风习俗都洋溢着浓浓的诗情画意,而清明自然也不例外。唐代杜牧的名篇《清明》:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”清明原本是祭祖踏青的时节,可诗人却独自奔波在漫长的旅途中,又恰逢春雨绵绵不绝,更增添了惆怅与断肠之感。然而,清明节并不全是伤感和哀思。此时春风和煦,杨柳依依,百花绽放,恰是踏青赏春的好时节。南宋吴惟信的《苏堤清明即事》,就给读者呈现了古人春游正酣的盛大场面:“梨花风起正清明,游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去,万株杨柳属流莺。”

历代文人墨客不但创作了许多清明诗,还写下了不少清明词。北宋文学家欧阳修的《采桑子·清明上巳西湖好》:“清明上巳西湖好,满目繁华。争道谁家。绿柳朱轮走

钿车。游人日暮相将去,醒醉喧哗。路转堤斜。直到城头总是花。”在作者的笔下,我们犹见清明时节桃红柳绿、万人寻春的热闹场景。

明代王磐在《清江引·清明日出游》中写道:“问西楼禁烟何处好,绿野晴无道。马穿杨柳嘶,人倚秋千笑。探莺花总教春醉倒。”昨日寒食禁烟,今天清明生新火了,有朋友告诉我万里晴空下的碧绿原野,是一处绝好的游玩胜地。打马从柳林中穿行,抬头望去,娇笑的人儿斜倚秋千,树上的鸟儿开始吟唱,怒放的繁花,在远山的映衬下尤显艳丽,让人沉醉。可以说这两阙词,一扫“清明词”伤感的文风,读来令人耳目一新。

“清明前后,种瓜点豆。”清明时节,气温回升、雨量增多,正是春耕春种的“黄金期”。我们的祖先经过长期观察自然、总结生产生活经验,创造了许多通俗易懂、妙趣横生的农谚,像“清明种瓜,立夏开花”“清明早,立夏迟,谷雨种棉正当时”“清明谷雨两相连,浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关,移栽不过立夏关”等。这些谚语在没有现代气象预报的古代,为农事活动提供了准确的指导,堪称古人的“农耕手册”。即便在科技迅猛发展的今天,这些谚语对农业生产仍具有重要的参考价值。

我国幅员辽阔,尽管各地“十里不同风,百里不同俗”,但在漫长岁月的演绎沉淀、赓续传承中,清明除了约定俗成的“扫墓祭祖、缅怀故人、踏青郊游、亲近自然”等习俗之外,还有放风筝、荡秋千、插柳和吃青团、食螺蛳等习俗。这些多姿多彩的习俗,无不寄托着一代代中华儿女对美好生活的热爱和向往。

清明,是一个承载着追思与希望的节日。它让我们在缅怀先辈的同时,感受到大自然的蓬勃生机与无限美好,愿这份厚重的文化底蕴在岁月中历久弥新,永续绵延。

◎ 文史精华

杜甫的清明

□ 钱续坤

关于清明的古典诗词,以宋诗居多,唐诗一般见于寒食题材,但也有以“清明”直接入题的,比如家喻户晓的杜牧《清明》:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”而在杜牧之前,“诗圣”杜甫曾以“清明”为题,写过一首七言古诗和一组七言排律。那么,杜甫的清明营造的是怎样的氛围,表达的又是怎样的心境呢?

杜甫(712年-770年),字子美,自号少陵野老,世称“杜工部”“杜少陵”等。诗人一生历尽坎坷,穷困潦倒,却忧国忧民,人格高尚,他现存的1400余首诗歌,无不表现出对“中兴济世的热切,对淆乱乾坤的指斥,对横行霸道的愤慨,对漂泊流离的悲伤,对生灵涂炭的悲悯,对物力衰竭的惋惜,对博施济众的赞美”。他以“清明”为题的七言古诗和七言排律,都写于大历四年(公元769年)的春天,所见所闻的场景都是在潭州(今湖南长沙)。这里有个特殊的时代背景,乾元元年(公元758年)六月,杜甫因营救房琯(曾任宰相,正谏大夫房融之子)而触怒肃宗,被贬为华州(今陕西渭南)司功参军,从此离开朝廷,开始了最后十余年的漂泊生涯。大历四年至五年是杜甫生活的最后两年,他居无定所,往来于岳阳、长沙、衡州、耒阳之间,大部分时间是在船上度过的。

在长沙逗留期间,饱经沧桑、生活困顿的他,正赶上“著处繁花是日,长沙千人万人出”的清明节,诗人此时根本无心欣赏“渡头翠柳明眉,争道朱蹄骄啮膝”的热闹景象,只是轻捻须髯苦叹:“弟侄虽存不得书,干戈未息苦离居。”在七言古诗《清明》的结尾,诗人将无可奈何的感叹化作冷寂婉曲的声调:“逢迎少壮非吾道,况乃今朝更祓除。”既直抒胸臆,又含蓄深沉,实在是令人唏嘘。

其实备受后人赞赏的,还是杜甫的连章七言排律《清明二首》。该诗是杜甫诗集中仅存的连章七言排律,诗人

有感于清明的节日气氛、异地的风土人情以及个人的不幸遭际等,一气呵成,写就晚年的经典之作。在第一首诗的开头,杜甫巧借“朝来新火起新烟,湖色春光净客船”两句来交代当时的节令,并大胆采用对比的手法,通过渲染节日气氛来反衬悲苦情怀,“绣羽衔花他自得,红颜骑竹我无缘”中的“他自得”与“我无缘”,真可谓欲语又无言,欲诉却无声;同时结联明言己志:“钟鼎山林各天性,浊醪粗饭任吾年”,他讨厌击钟而食、列鼎而烹的富豪生活,希望有“浊醪粗饭”颐养天年就足够了。这只不过是诗人在生活重负之下最起码的要求,虽不太乐观积极,仍体现了诗人不愿趋奉权贵、追慕荣华的高洁品质。遗憾的是,诗人在那个年代根本无法遂愿,第二年即因因病交加,客死在船上。

《清明二首》的第二首,在内容上是第一首的继续和发展,诗人具体追忆了自己的漂泊生涯,把抒怀的笔调推向了更广阔的空间和更久远的往昔。肃宗乾元二年(公元759年),杜甫携妻带子,为避关中饥馑前往秦州(今甘肃天水),自那以后到大历四年,时光已过去十个春秋,诗人也从48岁到了58岁。起句“此身飘泊苦西东,右臂偏枯半耳聋”,即强调了漂泊之苦与漂泊之愁,但是情牵政治,心系朝廷,不论何时何地,诗人总是无法摆脱这种苦恋式的心境,特别是“秦城楼阁烟花里,汉主山河锦绣中”两句,恰恰是他身在湖湘、遥念京都的具体体现,因此这首诗抒写的情感状态,带有封建时代有志之士共同的情感悲剧特征——本想经邦济世,兼善天下,但是个人的命运却因境遇的变迁沉浮,最终往往报国无门,彷徨苦闷,这是自屈原以来乃至整个封建时代知识分子的大不幸。

今又清明春草绿,复循先人寄哀思。再次捧读相关的诗句,不能不让人唏嘘喟叹:同是唐代诗人,同列杜家贤达,同为触景感怀,杜牧的“牧童遥指杏花村”,多少呈现出一点亮色,寄予了一些希望;而杜甫的“白草愁杀白头翁”,影射的却是诗人的命运悲剧,同时更是那个时代的悲剧。

◎ 文苑撷英

荠菜入诗意蕴浓

□ 刘晓丹

家乡春日的田野,最先见到的野菜,当数荠菜了。它贴地而生,锯齿状的嫩叶毛茸茸的,细细碎碎,若不仔细寻觅,很难被发现。就是这不起眼的野菜,却从古代一直走到今天,在古人的诗卷里留下缕缕清香。

咏荠诗词中,流传最广的当推辛弃疾的那句:“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花。”词人不光是在写村居风光,也道出了荠菜的精神品格。城中的桃花李花,经不起风吹雨打,早早凋落;而那溪头的荠菜花,却迎着风雨怒放,星星点点,如洒落人间的碎玉。这是荠菜的天性,它不择土壤,不畏严寒,春风一吹,大江南北到处都有它的身影。辛弃疾以荠菜花象征顽强的生命力,既是对田园生机的礼赞,又何尝不是自我的写照?那溪头的荠菜,一如他心中那永不熄灭的乡愁与归隐之志。

到了陆游笔下,荠菜便从精神的象征,化作了舌尖的美味。这位南宋诗人生平写诗数千首,咏荠之作俯拾皆是。他在诗中写道:“手烹墙阴荠,美若乳下豚。”将那墙根下采来的荠菜亲手烹制,竟觉得滋味无比鲜美。乍看有些夸张,细想却见真趣。山野之味本不能与膏粱厚味相较,可在历经宦海沉浮、晚年归隐田园的放翁眼中,这一盘青翠的荠菜,盛着的却是自由与恬淡。另一首《食荠》云:“采采珍蔬不待畦,中原正味压葍丝。挑根择叶无虚日,直到开花如雪时。”从初春一直吃到荠菜开花,日日挑拣,乐此不疲,那份痴迷,隔着千年的时光依然鲜活。

“三春荠菜饶有味,九熟樱桃最有名。”将荠菜与樱桃并举,足见其在春日食单上的分量。晚春时节,樱桃红透,荠菜正肥,一红一绿,相映成趣。清人郑板桥寄居异乡时,曾写下这样的句子,后面紧接“清兴不辜诸酒伴,令人忘却异乡情”。有荠菜、樱桃佐酒,有知己相伴,纵然身在客中,也足以慰藉乡愁。

“新春阶下笋,雨后盘中荠”,说的是早春最鲜嫩的两种食材。阶下的春笋刚刚破土,雨后的荠菜正肥美。古人食荠,讲究一个“鲜”字,仿佛只有将这带着泥土和雨露的野菜摆上餐桌,才算真正迎接了春天。白居易晚年蛰居洛阳,常于晴暖的早春,去溪边闲坐,听暮鸟归巢,看炊烟袅袅,归来时便有一碗荠菜羹等着他。那份闲适,带着荠菜清新的味道。

苏轼在《次韵子由种菜久不生》中写道:“时绕麦田求野荠,强为僧舍煮山羹。”即便贬官外放,诗人也不忘与乡邻一道,漫山遍野采挖荠菜。他用荠菜、萝卜和粳米煮粥,不加调料,美其名曰“东坡羹”,称赞荠菜是“天然之珍”“有味外之美”。这“味外之美”,说的是荠菜,道的却是人生。经历过宦海沉浮,方知清淡之中的真味,恰如荠菜,苦寒中孕育甘甜,平凡处见出高致。

一株小小的荠菜,从溪头陌野走进诗人的笔下,从《诗经》的“其甘如荠”走到今天,承载的不仅是春天的味道,更是文人的情怀。荠菜入诗,诗便有了泥土的芬芳;诗咏荠菜,荠菜便有了文化的厚度。千年以来,国人采荠食荠的习俗未改,诗中的韵致依然鲜活。每当春回大地,那些诗句便随着荠菜一同萌发,在字里行间散发着淡淡的清香。

本版向读者朋友征稿,内容包括人文历史、节日习俗等,电子邮箱:zjmjzg@sina.com。