

文化博览

春风吹拂有雅韵

□刘明礼

春风，是一条荡漾在时间之外、却又深沁于岁月的河流。它年年如约而至，拂过山川，绿了原野，也吹开了线装书里那些泛黄的诗页，让古韵的气息混合着泥土的、草木的、离别的、欢宴的滋味，一并扑面而来。我们隔着遥远的时空去读，字句间便不只是文字，而是一场与古人共沐春风的邀约，一次在雅韵里的精神还乡。

春天的风，让江南的水岸最先绿了起来。“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。”王安石的船泊在瓜洲，一江之隔，是对岸的京口，是更远处的江宁。那春风，用一支看不见的巨笔，饱蘸了生命的汁液，从容而笃定地，一笔一笔将江南渲染成一幅流动的、鲜活的青绿山水。然而，在这片铺天盖地的绿意里，诗人的心却略显沉重。春回大地，人却难归。这盎然的绿意，成了迢迢归路的反衬，化作一声轻叹，融在浩荡风中。春风，在这里是希望的使者，也是乡愁的催化剂，它有多浩荡，那思归不得的怅惘便有多绵长。

江南的春风，是水墨渲染的绿意，而白居易眼中的古原草，则是这春风最悲壮的注脚。“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”在这里，春风不再是温柔的画师，而像一位沉默而伟大的母亲，抚摸着大地的焦痕。野火过原的满目疮痍，似乎意味着一种终结。然而春风一来，小草便以最卑微也最倔强的姿态，顶破硬土，重现于世。这春风，是一种信念，是时间对暴力的否定，是生命在绝境中不言弃的、磅礴的律动。它不喧嚣，只是静静地吹，便吹出了一个新的世界，让你相信，无论经历何种“野火”，心底总该留存一片待春风吹拂的“原上草”。

这蕴蓄着生机的风，吹到孟郊的衣襟上，全然化作了心绪的飞扬：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”这里的风，是心境的外化。那风定然是暖的、甜的，带着长安城里所有牡丹与芍药的香气，缠绕着新科进士的锦袍。马蹄声声，不是赶路，是欢欣的舞蹈；春风拂面，不是吹拂，是天地间对他的嘉奖与拥戴。这一刻，人与风、与马、与眼前无尽的花海，形成了完美共振。生命的郁结豁然打开，所有的苦难都在这春风中得到了报偿。这春风里的得意，纯粹而张扬，是因顿书生一朝释然的生命高潮，让千载之后的我们也不禁为之欣然。

文史精华

走进李清照的春天

□王茜

待字闺中的李清照用一首《浣溪沙》记录了她少女时期的感春情思：“淡荡春光寒食天，玉炉沉水袅残烟。梦回山枕隐花钿。海燕未来人斗草，江梅已过柳生绵。黄昏疏雨湿秋千。”春光融融，屋内轻烟缭绕，她和衣而睡，醒来后才发觉自己凝妆而睡。望着室外这明媚的春光，彼时，她看到女伴们斗草嬉戏，在院子里荡秋千，是何等的快乐。而绵绵的随风荡漾的柳絮，黄昏时飘落的零星的雨打湿了秋千，又添了丝丝愁绪。少女时代的李清照，总归是欢乐的。

后来，李清照到了谈婚论嫁的年龄，公元1101年，她嫁给了赵明诚。婚后的李清照是幸福的，又是矫情的。宋都市场上，卖花担子，一肩春色，她买回了一枝最满意的鲜花。手执鲜花，满怀深情地欣赏着，那“犹带彤霞晓露痕”的姿态让花显得更加楚楚动人，她竟生出了几分矫情的担忧，怕自己的容颜不如花儿好看，“云鬢斜簪，徒要教郎比并看”。这时的李清照是天真的、可爱的、好胜的。她本已美貌超群，却又忍不住和花儿争美，她轻轻地把花斜插在云鬓间，想问问心爱之人：“花美，还是我美？”新婚燕尔，李清照对爱情充满了无限的向往和执着。这首《减字木兰花》让我们看到了一个别样的李清照，她不过是想向心爱的人表达深深的情意。初为人妻的李清照是幸福的，是放纵恣肆的。

后来，赵明诚外出做官，夫妻小别，李清照独居青州。“暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。”初春时节，春风化雨，和暖怡人，柳叶长出了，梅花怒放了，春天已经来

然而，这普惠人间的春风，也有它无法抵达的角落。王之涣玉门关外的凉州，却是另一个世界。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这首《凉州词》，将地理的苦寒与人文的苍凉，凝成了一块千古不化的寒冰。不是春风吝啬，是那关隘太高，沙碛太广，将一片温润生生阻隔。这里的“不度”，是一种有意的缺席，一种深刻的怜悯。它让你知道，在同一片天穹下，存在着“有”与“无”的尖锐对比。那怨杨柳的羌笛声，是戍卒对春天苍白的想象与徒劳的索求。春风不到，何止是柳色不青？更是家园的温暖、家人的相守、生活的安稳，都被那无形的关隘拦在了身后。悲凉之上，更添一层辽阔的孤愤。

于是，在那些分离与怀念的时光里，春风便又成了往事最温柔的载体。黄庭坚写给远方故人：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”这是何等惊心动魄的对照！那“一杯酒”的时光，被“桃李春风”四个字包裹得如此明媚、饱满，仿佛整个青春的欢笑与恣意，都浓缩在那个春风浩荡、花枝摇曳的午后。然而，紧随其后的是“江湖夜雨”，是“十年灯”的漫长孤寂。春风里的片刻欢愉，需要用一生的漂泊与思念来偿还。那风，吹过了，就成了再也回不去的彼岸，成了记忆里一块永不褪色的光斑。在这里，春风是友情最好的见证，也是最深的刻痕。

将春风的灵性写到极致的，还得说是李白。“天下伤心处，劳劳送客亭。春风知别苦，不遣柳条青。”劳劳亭边，折柳送别的场景，被春风赋予了最深切的人情。它通晓人间的离愁，竟不忍心让柳条发青，为人提供折柳相赠、牵惹愁肠的契机。这是何等的体贴，又是怎样的痴语！诗人将自己的万般不忍，全然投射于春风，物我交融，达到了至情至性的化境。同样是李白，写杨贵妃的美，又说“春风拂槛露华浓”。那风，是沉香亭畔的风，更是帝王恩泽的象征。它拂过玉石栏杆，吹拂着沾满晨露的牡丹，让花的华贵与娇艳达到极致，呈现一片富丽堂皇、春风得意的盛世气象。

自古而今，一年一度，春风从未停歇。它从《诗经》的“凯风”中吹起，拂过魏晋的兰亭，穿过唐宋的驿道，一路吹来，吹到我们的窗前。这风里的雅韵，是时间酿成的美酒。当我们吟出这些诗句，那千年前的春风，便穿越时空的阻隔，荡漾在我们的心怀，催生出我们的情愫。

了，处处生机盎然。面对大好春光，“酒意诗情谁与共？泪融残粉花钿重”。这样的时刻，又能和谁把酒论诗呢？只能独坐相思。即便穿着一新，却也了无心绪，愁思太浓。“乍试夹衫金缕缝，山枕斜欹，枕损钗头凤。独抱浓愁无好梦，夜阑犹剪灯花弄。”直到夜深人静之时，仍旧剪弄灯花，以排遣相思之苦。那些苦闷和愁思，变成了这首绝美的诗词《蝶恋花》，她把对爱人的盼望、思念，表达不尽的情思写在了这首词里，愿这个春天，有风和日丽，也有花香四溢，更有爱有情。她热爱生活，向往幸福，她活得真实又纯粹。独居时的李清照，心中充满了思念之情。

美好的岁月往往很短暂。后金兵南下，北宋灭亡，李清照夫妇仓皇南逃。南渡后，没多久，赵明诚病死。此时，李清照在生活和精神上受到很大打击，晚年的她独自漂泊在东南一带。她在《蝶恋花·上巳召亲族》中说道：“为报今年春色好，花光月影宜相照。”今年的春色和往年一样好，花儿与月影也是相互映照，可是只能“空梦长安，认取长安道”，只能在梦里梦见长安城。“随意杯盘虽草草。酒美梅酸，恰称人怀抱”，上巳节宴会准备得简单匆忙，菜很一般，但酒美梅酸，一切都让人称心如意。“醉里插花莫笑，可怜春似人将老”，词人醉意中戴花，自嘲地提醒花朵不要嘲笑她，老大不小了还要插花，可怜春天快要过去了。这首词蕴意丰富，带有深重的感伤情绪。故土难归，春亦将逝。南渡后的李清照是忧闷的，但她永远渴望像花儿一样美丽。

李清照笔下的春天，是欢畅愉悦的，是动人心弦的，是深情缠绵的，是孤寂感伤的，这些词篇“语尽而意不尽，意尽而情不尽”，让人感慨万分。

文苑撷英

唐诗深处燕归来

□刘建峰

春风一到，便有燕子穿烟而来。它们不是寻常屋檐下的飞鸟，而是从千年唐诗里飞出的精灵。一双轻翅，载尽人间烟火、岁月沧桑与君子风骨。一声轻啼，道尽四季轮回、世事变迁与人生真意。

白居易笔下的春燕，最懂人间烟火。在《钱塘湖春行》中，他漫步湖边，满目皆是清新生机：“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”诗句清淡如水，却写尽了早春的神韵。新燕穿梭于堤岸杨柳之间，衔起春泥，往返筑巢，这本是江南最寻常的景致，在诗人眼中却成了最动人的画面。一个“啄”字，写尽燕子的轻盈灵动与勤恳辛劳。一个“新”字，点破初春的含蓄与希望。没有浓墨重彩，唯有烟火日常，让人仿佛立在湖边长堤之上，看燕子的翅尖掠过春水，叼起软泥，一点点唤醒沉睡的江南。

刘禹锡笔下的燕子，多了几分看透岁月的苍茫。一首《乌衣巷》，以小见大，写尽六朝兴废、人世变迁。“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”桥边野草闲花自生自落，巷口残阳斜照，当年权倾天下的王谢大族，早已烟消云散，只留下寻常巷陌、百姓人家。燕子不解兴亡，却年年如约归来，依旧在檐下翻飞，依旧寻旧迹而栖。屋舍犹存，主人已换，燕子便成了时光的见证者。它的一双轻翅，托起的不是一春烟雨，而是沉甸甸的厚重历史；一声轻啼，道尽的不是风光流转，而是盛衰无常、繁华如烟的千古哲思。

家国离乱之中，燕子又成了天涯游子的知己。晚年漂泊在外的杜甫，以舟为家，见燕生情，写下《燕子来舟中作》：“湖南为客动经春，燕子衔泥两度新。旧入故园尝识主，如今社日远看人。可怜处处巢居室，何异飘飘托此身。暂语船樯还起去，穿花贴水益沾巾。”燕子年年衔泥筑巢，有迹可寻、有家可归。而诗人辗转江湖，经年不归，故园梦远，无枝可依。那只在故园檐下相识的旧燕，如今在异乡舟边遥遥相望，似识非识，欲近还远。燕子四处营巢，恰如诗人半生颠沛流离。燕子翩然远去，更添游子孤苦。这只燕子，不是点缀春光景致，而是天涯沦落人的知己，一声轻啼，便牵动乡愁、离乱和孤苦，让每一个在外奔波的人，心头难免一震，于燕影中看见自己的身影。

同样是托燕寄情，张九龄笔下的燕，少了几分悲怆，多了一身君子风骨。他以燕自喻，写下《归燕诗》：“海燕虽微渺，乘春亦暂来……无心与物竞，鹰隼莫相猜。”海燕虽渺小，却乘春而来，顺时而往，不与鹰隼争强，不与百鸟斗艳。它安分守己，清白立身，不慕高位，不避平凡，于微渺之中守一颗坦荡之心，于从容之间显一身清正气节。

唐代诗人笔下的春燕，从来不是普通的飞鸟，诗人们把自己的人生际遇、家国情怀、处世哲学，都藏进了那翻飞的翅膀里。

千年流转，春风如故，燕影依然。每到春天，那只从唐诗深处飞来的燕子，依旧掠柳穿烟，衔泥筑巢，翩然飞舞。它飞过岁月山河，飞过朝代更迭，落在我们心头，提醒着我们，平凡自有珍贵，繁华终会平淡，漂泊亦有归处，坚守方得初心。

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗等，电子邮箱：zzmjzg@sina.com。