

玉壶冰心

种下一棵树

白永芹

春来了,小草悄无声息地拱出地面,枯黄中开始蔓延着点点绿意。桃、李、海棠、樱花的花苞越来越鼓,有的还努着嘴儿。清晨,小鸟的鸣叫越来越早,越来越欢畅。暖风轻拂,杨柳含烟,春来了,又到了一年一度的植树季节。在春天,种下一棵属于“自己”的树吧。

我从小生活在农村,家里院落不大,但房前屋后绿树环绕,槐树、椿树、梧桐、榆树,树枝繁叶茂,绿叶成荫。那些在树下嬉戏、做功课、吃饭、看父母劳作的画面,还清晰如昨。绿树,给我的童年留下许多美好回忆。后来住进城里,小区绿树、花圃,规划有序,但总觉得拥有属于“自己”的树,更有一种踏实和亲近之感。种一棵属于“自己”的树,就成了我的心结。

妹妹在农村,每到春天,我总嘱咐妹夫,给我压石榴枝。“你们家的香椿树,树根有没有酿出新芽?有了给我留着呀,我要种一棵。”他们嘲笑我:“你种树?种在哪里呀?”“我可以

种在楼前的花圃里,这有何难!”我说。去年,妹夫给了我一棵石榴树苗。我拿出自己的小铁锹,偷偷在花圃找了个空地,费力挖出了一个坑,把小石榴树种了进去。我隔三岔五浇水,然后就是不断地查看小树有没有生长。等啊等,等到周边的绿植蓬勃起来时,我的小树却发焉枯萎,终是没有成活。

这是一件想来让人沮丧的事情。我在反思,到底是什么原因导致小树不能成活?是因为我没有合适的工具,挖的坑太浅,种植的地方地势又有点高,存不住水,或许浇的水不够多,等等。总之是缘分还不够啊,我只能暂时隐匿了种树的念头。

前年夏天,我搬了新家,新家小区中央是一个大花园。想种一棵树的心理又在作祟,每当遛狗的时候,我就观察,哪个地方还需要用绿植来填充。这一观察不得了,真还有许多地方需要补充新苗,比如说亭子的周围,还有一些绿化带,有的景观树没有成活,新树也没有补上。一天,正好碰见物业人员,说了情况和我的种树的意愿后,他们表态:“没事,你有树苗尽管拿来,我们帮你种上!”

去年春天,无意中瞧见单位墙角下,一棵凌霄花周围冒出了许多新芽。我兴奋极了,急忙借了铁锹,三下两下挖出了地下的根,兴冲冲地找到物业人员。物业人员很守信用,三轮车上装上铁锹、铁锹、满满一塑料桶水,就跟我来到我们单元门口的亭子旁。在我的指挥下,他们在亭子旁挖了三个坑,种下了凌霄花。我知道这次肯定能活,对比之前我种石榴树,那番操作简直就是小儿科,像小孩子在做游戏,挖的坑又浅,浇的水又少!

凌霄花都活啦,我太有成就感了,每天看看枝蔓又蹿了多高,是不是又滋生了新的枝桠,想着它们会不会在当年爆开花苞……在浇水的过程中,我也在丰沛着自己的心灵。去年种下的是藤本植物,但无论怎么说,距离种下一棵属于“自己”的树又近了一步。

今年春天,我准备买一棵果树种下,既可观赏,以后还可以让邻居们吃上自产的新鲜水果,想来就是一件令人愉悦的事情啊。春天来了,种下一棵属于“自己”的树吧,让那些和我们有联结的绿色来滋润我们的身心!

心香一瓣

美好的期待

夏学军

生活是需要一些期待的,或多或少,或近或远,只要有期待在,生活就有了目标。

曾经在一个购物平台闲逛,被一家花店“遇水开花,枯木逢春”的广告所吸引,于是下单买了一束。几天后收到一束枯枝,没有一点生命迹象,但是店家回复说:“半个月左右就会长新叶、开花。”我半信半疑,却还是按照教程,一丝不苟地修剪枯枝、装入花瓶、滴入营养液,然后静待花开。

从此心里便多了一份牵挂。每天一睁开眼睛就跑去赏花,缺水吗?发芽了吗?呀!真的冒出小叶子啦!其实花开尚早,可是期待中,脑海中已是繁花盛开的景象了。

我从不买盛开的鲜花,因为如果此刻最美,往后定然是一日日凋零下去,心里难免生出惋惜之情,不如亲手种下一棵苗,在日日期待中,收获生长的喜悦。

这像不像养育孩子?从呱呱坠地时起,就盼着快快长大,希望女孩子美丽大方,希望男孩子帅气果敢。孩子果然不负所望,学知识、懂礼貌,身高慢慢逼近父母了。当然也有惹人生气的时候,但是满怀期待地陪伴一个生命成长,更多的收获是惊喜和安慰。

即便已是人到中年,依然常常想起大学时期,每一个假期前的心情。特别是寒假,总要为一张火车票,提前

去车站排队。考试当天的当天,心就起飞了。晚上宿舍里的卧谈会,都是关于家的记忆,憧憬回家后让妈妈做红烧肘子,去家门口的小面馆吃一碗羊杂汤。掰着手指头数日子,觉得时间过得好慢啊,心情越发迫切。

特别喜欢“期待”这个词,它好像一团发光体,一想起就让人眼神发亮。就像农人在春天种下一粒种子,便与秋天有了一个约定似的,怀揣一份美好的期待,笃定地知道它正在向我们飞奔而来。

生活中,我喜欢与生性乐观的人交朋友,他们脸上有笑容,心里有期待,并且往往都是行动派。曾经读到一段话,深表认同:“糖果吃掉之前最开心,周五晚上最幸福,动画片开始之前最兴奋。”纯粹的幸福,就藏在期待里,你甚至无需真正拥有,只要想一想,就足够开心了。

我微信朋友圈里,有一个鲜少聊天的女孩,却是我“特别关注”的朋友。她经常发自己的动态,有趣的是,每个月最后一天,她会准时发一张照片,或是风景,或是自拍,或是静物,然后配上几句话:“二月再见啦,三月你好呀,期待接下来的每一天,都遇惊喜,都有收获。”我俩如何成为好友的已不记得了,也从未谋面,但从她的字里行间能感觉到,我们是同一类人:活得简单,知足常乐,欲望低,不会给自己设置过高的期待值。

心存美好的期待,就能得到美好事物的眷顾……

吉光片羽

枕上诗书闲处好

宋红利

李清照写“枕上诗书闲处好”,寥寥数字,便勾勒出人与书俱倦、自然而然相枕的悠然之境。千百年间,“枕书”这一意象,在文人笔墨里流转,承载着对精神世界的坚守。如今我们虽已告别了“青灯黄卷伴更长”的慢时光,却依然能依循“枕书”的文化余韵,于方寸案头、一盏暖光下,找到属于自己的精神栖居之地。

古时无车马喧嚣之扰,无信息洪流之困,一盏油灯、一卷古籍相伴,便可与时光温柔相拥。或正值冬日寒夜,炭炉映红,炉上陶壶咕嘟作响,水汽氤氲漫染书案,读至兴尽,便将书卷轻枕于头下,于梦境中与先贤遥遥对谈;或许是初夏午后,卧于廊下竹榻,草木清芬绕身,蝉鸣声声入耳,读罢倦极,便携书小憩,随性而眠。书,是案头的挚友,是枕畔的良伴。枕书而眠,不是刻意雕琢的雅态,而是让精神沉入经典,在字句的回甘中,安放心绪,扫清一身疲惫。

于今人而言,“枕书”早已超越物理意义上枕卷而眠的形式,更多成为一种对抗浮躁的精神姿态——在快节奏的洪流中,为心灵寻一方由文字构筑的暖隅。我们不必再守着青灯夜读,不必枕着厚重的典籍,但那份与书相依的心境,却从未过时。通勤路上见缝插针的碎片化品读,是为“枕书”;深夜案头,将白日的疲惫、生活的琐碎都托付给书间的天地,让文字如枕,承担起满心的喧嚣与迷茫,更是“枕书”。枕书,无关形式,只在心境。

枕书的深意,不在于“枕”的动作,而在于书与人、古与今的精神共鸣。古人枕书,是在经典中寻得处世之道,觅得心灵慰藉:就像张岱雪夜拥炉读书,于天地一白、万籁俱寂中,与千古文心相晤,于字里行间觅得山河旷远、内心澄明;就像苏轼贬途枕书熟睡,博览经史、卧阅百家,于墨香文韵间化解尘忧,于诗书浸润中修得人生旷达;就像陆游于茅舍枕书高卧,皓首穷经、卧吟家国,于卷帙浩繁间寄寓壮志,于墨香流年里传承文脉;就像书应物闲枕边书卷,风翻墨韵、卧品诗文,于花下书影间抛却俗务,于枕畔书香中畅享闲居雅趣。古人的灯烛已熄,但那份与书相偎的温度,却在现代社会延续。今人枕书,是在万物皆可加速、皆被推送的时代,守住一份慢下来的笃定,在文字中校准自我方向。那些流传千年的典籍,那些字字珠玑的篇章,历经时光打磨,能够抚慰每个时代的人心。当我们在深夜翻开一本书,便是隔着时光与古今对话,让浮躁的心沉淀,让漂泊的精神找到归处——这便是“枕书”这一意象跨越时空的生命力。

如今的我们,被海量信息裹挟,被功利之心裹挟,渐渐忘了读书本是一场无功利的美好遇见。而“枕书”,恰是一种温柔的提醒:读书不必求速成,不必求甚解,只需随心而读,与书为友;不必复刻古人读书场景,却可承袭那份安心心境,如古人枕书不问朝夕,今人亦能在文字中安放自我,不问得失。

晚风轻拂,若案头有一卷书、一盏暖光,不妨执卷品读,读至心闲,让文字的温度慢慢煨热灵魂,在世事沉浮中保有一份内心的澄澈。纵使明日俗务纷扰,这份枕书而来的暖意,也能让我们在烟火人间,走得更从容、更安稳。

心灵物语

春风起处意阑珊

赵晨敏

人间三月,春光明媚。每到这个时候,心情总会格外舒畅,星星点点的草芽露出地面,春风徐徐而来,像是一个信使,慢悠悠地走过乡村和城市,大地变得格外灵动。

春风在湖面上打了个旋儿,荡起一圈圈波纹,湖水也仿佛有了生命。冬去春来,一场蜕变就在不经意间发生了。

“春江水暖鸭先知”,不知从哪里来了几只野鸭,挺着胸膛“嘎嘎”叫着游进了水里,它们欢快地嬉戏着,溅起的水花在阳光的映照下晶莹剔透。

漫步在田间的小径上,脚下的泥土还带着些许冬日的坚硬,但春风已在这里留下了它的气息。田野还没有繁花,但枯黄的草茎下面,已经隐约有了浅浅的嫩芽。细细体会一下,微凉的空气中,仿佛染上了若有若无的淡绿色,如梦,如诗。那些新绿,透着生机,带着光芒,又

如水一般温柔,在各地悄然飘散着,流淌着。

我猜想它们应该都是被春风染绿的吧?此时的绿,虽还不成气候,却一点点地给大地染上春意。它们最终会蔓延得无边无际,甚至不留缝隙,就像无边的春潮一样。

不远处,几株柳树在风中摇曳,细长的柳枝上,芽苞努力地挣脱束缚,它们被春风唤醒,迫不及待地想要拥抱这个崭新的世界。抬头望去,湛蓝的天空中,白云悠悠飘荡。

春风宛如一双无形的大手,将云朵肆意摆弄,时而聚成一团,时而又扯成丝丝缕缕。阳光透过云层,洒下斑驳的光影,给大地披上了一层梦幻的纱衣。偶尔有几只飞鸟掠过,它们欢快地鸣叫着,翅膀在春风中有力地扇动,仿佛是在与春风一同庆祝春天的到来。

行在三月,半凉半暖,被春风拂过的人间,正在被温柔唤醒。这破土的嫩芽、拂面的清风,都是春的馈赠。这细碎的春意中藏着希望,在每一寸空气里弥漫,每一个人似乎也在春风里变得柔软,内心变得温暖。

