

◎ 吉光片羽

# 草木有本心

□ 陆漪

搬了新家,先生为了去除家里的异味,添置了一些花草,如绿萝、吊兰、富贵竹、虎皮兰等,来改善空气质量。但是平时上班忙,除了偶尔浇水外,我们很少打理那些花花草草。一个双休日,我闲坐在家里,发现那些花花草草萎靡不振,枯枝败叶耷拉着、蜷缩着,缺少了往日的生机和活力。

我舍不得这些花草,想到刚搬来时它们郁郁葱葱、充满生机的样子。于是,我把所有的花草进行了修剪,心想死马当活马医,能活多少是多少,或许会有奇迹呢。

清理完后,我发现这些花草的枝叶虽然变得稀疏了,但却精神了许多,不再是颓废的样子。于是,我隔三岔五地照料它们,或浇浇水,或施一些专用的肥料。十多天后,这些绿植恢复了元气,嫩嫩的新叶星星点点地冒了出来。一个月后,这些绿植再次焕发出勃勃生机。

渐渐地,我喜欢上了这些花花草草,时不时地去关照一

下,它们开始枝繁叶茂起来。这些花草也给我带来了好心情,窗外淅淅沥沥地下着雨时,我轻轻拂动着心爱的绿植,嗅着飘散在空气中的清香;或在阴冷的冬天,躲在这四季如春的角落,看看书,和朋友、家人喝茶聊聊天,常常会产生“生活是如此美好”的感觉,心中的惬意油然而生。我蓦然觉得,这些绿植似乎也有灵气,它感受到了主人的细心呵护,就能长得好。后来查阅资料发现,给予植物关注、爱抚等,可以促使植物更健康地生长。

名著《红楼梦》中也有绿植灵气一说,开篇贾雨村在讨论贾府时说了一句话:“花园子里面树木山石,也还都有蓊蔚洵润之气,哪里像个衰败之家?”当时贾府运势好,植物也长得生机勃勃,枝叶繁茂。

当然,养花种草也不是个简单技术活儿,作家池莉喜欢养花,但就是养不好。后来,她专门找来《花经》研读,看完之后,才恍然醒悟:“一件事做好,岂能凭你心中有一点欢喜?有一点迷恋?三天浇点水,五天上点肥?”

《花经》记叙的是宣统年间黄岳渊先生的一段经历。他在三十岁时想要做一件感兴趣的事,毅然辞官隐退。他购买了十余亩田地,抱瓮执锄,废寝忘食,甘为花木之保姆。在他的精心打理下,黄家花园欣欣向荣,花异草奇,声名远扬。每逢开花时,社会名流裙屐联翩,吟诗作赋。更有文人墨客指点花木,课晴话雨,据说当时的文坛名人周瘦鹃、郑逸梅等人皆为黄先生的花木挚友。黄先生养花养出了名堂,结交了人间知己。正所谓“心心在一艺,其艺必工;心心在一职,其职必举”。

现在,我也开始摸索着培育这些给我带来欢乐的花草。通过网络学习养花种草知识,我懂得了浇水施肥要讲究尺度和时机,比如说浇水,要等到土壤略微干燥之后再行,如果不断地给予水分,很容易造成积水,根系就会窒息、腐烂,甚至死亡;水肥等营养过剩时,会造成枝叶徒长,使根、茎、叶与花芽互相争夺营养,影响发育,造成不开花或少开花。

正因为花草有灵性,所以养花如同育人一般,都要把握好“度”,无限的关爱,也是一种伤害。

◎ 心香一瓣

## 耕种岁月

□ 吴昆

岁月是一片广袤无垠的土地,我们每个人都是这土地上的耕作者,在时光的流转中,播撒希望,收获成长。

儿时的我,对耕种的最初印象源于爷爷那片小小的菜园。那是老屋旁一方被精心打理的土地,承载着我童年的诸多欢乐。每到春日,爷爷总会带着我,扛着锄头,提着水桶,走向那片充满生机的土地。他先将土地翻松,动作娴熟而有力,仿佛在唤醒沉睡了一冬的大地。我在一旁好奇地模仿着,虽然动作笨拙,但满心都是对这片土地的期待。

播下种子的那一刻,感觉像是种下了一个个小小的梦想。我每天都会迫不及待地跑去菜园,看看种子有没有发芽,仿佛多看一眼,它们就能更快地破土而出。终于在一场春雨的滋润下,嫩绿的芽尖顶破了泥土,探出了小脑袋。我兴奋地呼喊着,像是发现了天大的秘密。

时光流转,菜园里渐渐热闹起来。黄瓜藤沿着支架攀爬,番茄挂满了枝头,南瓜在草丛中若隐若现。我穿梭在菜园里,帮爷爷浇水、捉虫,偶尔也会偷偷摘下一根还未成熟的黄瓜,放进嘴里,那青涩的味道,至今仍留在记忆深处。耕种的过程,充满了艰辛与汗水,但当看到那满园的丰收景象时,所有的疲惫都烟消云散。那是岁月对勤劳者的馈赠,也是大自然给予我们最珍贵的礼物。

后来我离开了家乡,走进了城市的喧嚣之中。高楼大厦取代了田园风光,车水马龙掩盖了虫鸣鸟叫。但在我的内心深处,那段耕种的岁月始终是最温暖的回忆。每当生活的压力让我感到疲惫时,我总会想起爷爷的菜园,想起那些在土地上劳作的日子。

如今,我虽没有了属于自己的土地,但我依然在岁月的土地上耕种着。我用努力和汗水,播下知识的种子,期待着有一天能收获智慧的果实。我在工作中辛勤耕耘,像爷爷照料菜园一样,精心呵护着每一项任务、每一个目标。我知道,耕种岁月,不仅仅是在土地上种植作物,更是在人生的道路上培育希望,追求梦想。

岁月的土地不会辜负每一个用心的耕作者。也许我们会遇到风雨的侵袭,会遇到干旱的困扰,但只要坚持不懈,总会迎来收获的季节。那些在耕种岁月中经历的挫折与困难,都是岁月给予我们的磨砺,让我们变得更加坚强,更加成熟。

在这片岁月的土地上,我们还耕种着情感。对家人的关爱,对朋友的情谊,对生活的热爱,都是我们播下的种子。我们用真心去浇灌,用陪伴去呵护,让这些情感在岁月中生根发芽,茁壮成长。当我们回首往事时,会发现这些情感的果实,才是我们生命中最宝贵的财富。

耕种岁月,是一场漫长而又充满意义的旅程,用心耕种,用爱浇灌,收获属于我们的美好人生。

◎ 玉壶冰心

## 最美的风景

□ 杨丽丽

一直都觉得女人与花,有着千丝万缕的奇妙联系,她们皆是这世间最动人的存在。女人如花,无论是雍容华贵的牡丹,还是清新淡雅的兰花,抑或是毫不起眼的无名小花,都能在岁月的磨砺中,散发出迷人的芬芳,沉淀出属于自己的韵味。

小区门口有个卖早点的女人,每天天还未亮,她就忙碌开了。她卖的大肉包子,香气四溢,引得不少人驻足。她总是笑意盈盈,对待每一位顾客都热情周到。好几回,我瞧见她给一位老人送了几个包子,那自然的神情,仿佛只是做了一件微不足道的小事。她像一朵向日葵,无论生活多么艰难,始终向着阳光,用乐观和善良温暖着身边的每一个人。

还有我的女同事晓燕,她是一名筑路工程师。初次见到她,是在偏远的筑路工地上,漫天尘土飞扬,机器轰鸣声不绝于耳。她戴着安全帽,身着深蓝色的工作服,皮肤被晒得黝黑,却丝毫掩盖不住她眼中的坚定与热忱。筑路工作艰苦又枯燥,她常年漂泊在外,远离城市的繁华,承受着内心的孤独和寂寥。休息时她会在驻地旁的空地上种些花草,给单调的工地增添一抹亮色。她的生活简单而充实,没有精致的妆容,没有时尚的衣物,可在筑路的过程中,实现着自己的价值。她像极了高原上的格桑花,无论环境多么恶劣,都顽强地生长,向着天空绽放。

我想起了我的母亲,她是个地地道道的农村妇女,一辈子在土地里辛勤劳作,养育了我们兄弟姐妹几个。她的手粗糙干裂,布满了老茧,那是岁月留下的痕迹。可就是这双粗糙的手,为我们缝补衣衫,做出可口的饭菜,给了我们一个温暖的家。母亲像极了那漫山遍野的野菊花,平凡质朴,却有着顽强的生命力。无论生活的风雨如何肆虐,她都默默承受,用坚韧和勤劳为我们撑起了一片晴空。

我的大学导师李教授,也是一位令人敬仰的女性。她在学术领域造诣颇深,发表了多篇有影响力的论文。课堂上的她,思维敏捷,旁征博引,将复杂的知识讲解得深入浅出。面对学生的提问,她总是耐心解答,鼓励我们勇敢探索。生活中的她同样充满智慧,当遇到挫折时,她会告诉我们:“每一次挫折都是成长的契机。”她就像一朵盛开在学术之林的梅花,不畏严寒,傲霜斗雪。在追求真理的道路上,她用坚持和努力激励着一代又一代的学子。

张爱玲说:“女人如花,如花的女人应保持如花的容颜,如花的才情,如花的品质。因为当岁月流逝,容颜老去,伴随一生的只剩下内在的素养和气质。”在这世间,每一个女人都是独一无二的花朵。她们也许没有倾国倾城的容貌,却有着丰富的内心世界;也许没有惊天动地的壮举,却在平凡的生活中演绎着不平凡的故事。她们用乐观、善良、才情、坚韧,书写着属于自己的传奇。她们是向日葵,是百合,是野菊花,是梅花……她们在时光的长河中,静静绽放,散发着生命的芬芳,成为这世间最美的风景。

◎ 心灵物语

## 春日的馈赠

□ 张晓敏

春风吹过田野,河岸边的柳树抽了绿芽。老家菜园里那畦蛰伏一冬的韭菜,也从土层中拱出了新芽。春季气温回升,一夜细雨过后,春韭那嫩绿的叶片,似翡翠,似碧玉,养眼又养心。春韭的叶片肉质肥厚,鲜嫩多汁,正是一年中鲜美的时候。

这第一刀割下来的,就叫头茬韭菜。因为憋了整整一个冬天,根系里积累了大量养分,所以头茬韭菜长出来的叶片翠绿、茎秆粗壮,香气也比后面几茬浓得多。

乡下人家的菜地里,总会种上几行韭菜。我家门前的菜园里,母亲就侍弄了一畦。母亲常说,还是自己种点菜吃着方便,想吃了,割上一把,省力省心不说,吃着也放心、踏实。

母亲总爱给我们做韭菜合子,选取春天的头茬韭菜,不用掐尖去梢——因为春韭从头到脚都是崭新

的,无一丝一毫黄叶、老叶,只是一味的鲜嫩青翠,仿佛要将春天的鲜味,通过自己的一叶一茎熏染开来。

春天的韭菜特别有味道,那香气也格外浓郁,常用来包饺子,尤其是鲜肉韭菜馅的,无论多忙,母亲割了头茬韭菜,总要包饺子,这是母亲在春天里必有的一种仪式。

每年的第一茬韭菜,味正香浓,能吃上韭菜馅饺子,成了全家人的期盼,也正因如此,我们格外重视那畦韭菜。傍晚,我攒足力气,拎来两只大水桶,母亲灌足水,连同汗水一起浇入韭菜地。

人们向来重视春天的第一口鲜蔬,而韭菜接地气、补阳气。逢年过节包饺子,韭菜馅是很多人的首选。头茬韭菜,根部紫红色,叶子翠绿,作为“开春第一菜”,吃法多样,最常见的便是韭菜与鸡蛋同炒。韭菜翠绿,鸡蛋鹅黄,两者搭配,色泽鲜嫩,既保留了韭菜的清香,又留住了鸡蛋的嫩滑,可谓是最简单也最清淡的吃法。而在北方,人们更喜欢将韭菜与面搭配,做成韭菜合子或韭菜包子。

一口时令春韭,便是一缕春天的诗意。春日的馈赠,从来不只是舌尖上的美味,更是藏在心底的温暖与牵挂。

