

如今的美国“更黑暗”

——一名司机眼中的返乡生活

□海洋

一名离开美国近30年的前资深记者,因突遇职场变故回到美国,成为网约车司机。在他看来,如今的美国“更黑暗”,中产阶级不断萎缩,稍有不慎就可能陷入更糟的境遇。

这是55岁的史蒂夫·谢勒近日在美国“订阅堆栈”网站分享的个人亲历。从年收入十多万美元到现在生活拮据,落差之大让谢勒感慨不已。

20世纪八九十年代,谢勒在印第安纳州和伊利诺伊州读高中和大学。1998年,他成为驻意大利记者。2019年担任路透社驻渥太华分社社长。2024年,随着路透社精简机构,谢勒突然失业,永居申请遭搁置,三个子女也无法继续上学。无奈之下,谢勒2025年6月卖掉在加拿大的房产,于次月重返美国。因为前途未卜,三个孩子只能先跟随母亲返回意大利。

“送别后,我在机场停车场泣不成声,不知何时才能和家人再见。”

谢勒当年离开美国时,总统是民主党人克林顿,热门影视作品是《老友记》和《黑衣人》,互联网基本被用于发送电子邮件,和朋友合租一套公寓只需要300美元。时隔28年后回国,他说:“今天的美国对我来说就像1998年的意大利一样陌生。”

回到特朗普治下的美国,谢勒觉得一点不像“归乡”。如今的美国“更黑暗”,特朗普政府把移民当做替罪羊来转移民众对“中产阶级不断萎缩”一事的注意力。

先前几十年在罗马尼亚、意大利和加拿大的生活工作经验,并没有为谢勒赢得招聘方的青睐。于是,他只能成为一名代步司机。

在加拿大时,谢勒年收入高达13万美元;回国后开网约车,年收入却难以跨过36580美元的联邦贫困标准。在他当前定居的弗吉尼亚州,年收入至少要翻番才能过上相对舒适的生活。为省钱,他只能与一名拉丁裔老妇人合租地下室,月租高达2000美元。

和那些黎明前搭上他车的乘客一样,“我们都在脆弱的系统中毫无依靠地活着,离更糟境地非常接近”。

谢勒把孩子们从意大利接到美国,在八旬老父亲的资助下,才得以租了一个能供全家人容身的大房子。而意大利妻子因为害怕被遣返等种种原因,至今未与他团聚。

即便如此,谢勒依然自认“中产”。他自嘲道,先前当记者时常坐出租车去参加报道,而现在整天坐在出租车里,却是在等着手机派单。

他说:“我平生第一次,不再是手持笔记本的旁观者身份,凝视这个摇摇欲坠的世界。我已身在其中,依靠着算法谋生。”

谢勒写道,20世纪八九十年代读书时,学校老师会鼓励他接受新文化和新语言。“敞开心扉,不害怕‘他人’,丰富了我的生活。”而当下在美国,“当局推销的价值观”让他心生厌恶。“他们授权武装特工在城市街道上徘徊寻找‘他人’,并试图让选民害怕这些人。”

谢勒还对美国经济形势倍感担忧:就业市场宛如战场,关税不可避免地会抬高物价、拖缓经济增长,白宫介入货币政策将引发“灾难”。随之而来的是中产阶级加速萎缩,“不会轰然崩塌,但将逐渐走向崩溃”。

“就像在这颗星球上最危险偷渡中幸存下来的移民一样,我们都在这片人世的浪涛里浮沉,将命运交付于不确定的洋流。” (新华社专特稿)

生活压力大 韩国年轻上班族 约半数从事兼职

□荆晶

对韩国首尔30岁的金女士来说,傍晚6点下班时,她的工作可能才完成一半:每周有三个晚上,她还要给高中生做英语家教。“我已经做了七年家教,”她说,“靠工资根本不够买房或者结婚,只做一个工作没法为未来做储备。”

在一家大型企业担任销售的32岁李先生,下班后的夜晚则忙着在网上卖美妆产品,虽然常常觉得压力很大,但他说自己别无选择。“交了房租、购买日用品和偶尔外出就餐后,几乎剩不下什么钱来储蓄。”他说,“这(兼职)无关野心,而是必需。”

据《韩国先驱报》25日报道,金女士和李先生这样的情况并非个例。兼职如今已悄然成为韩国年轻人生活的重要组成部分。

韩国求职门户网站Incruit最近一项调查显示,55.2%的20多岁上班族和57%的30多岁上班族均有兼职工作。短期求职平台NewWorker去年12月对728名成年人进行的调查也显示,全职上班族中,48.4%的人除了主业外还有兼职工作。

当地专家认为,实际兼职的比例可能更高,因为许多员工不愿向雇主透露自己的第二职业。

随着兼职人数的增加,兼职工作的种类也更加多样。有人选择去婚礼上当充门面的“付费宾客”,有的做私教,有的当博主,有的开网店。

34岁的博主李智媛(音译)通过发帖每月能赚100万韩元(约合4820元人民币)。在她看来,社交媒体促进了兼职的发展,“它既是就业市场也是学习平台。上班族们分享赚钱技巧、数字销售策略或内容创作诀窍,鼓励更多人尝试低门槛的兼职工作”。

专家指出,生活压力大是上班族从事兼职的重要原因之一。此外,不少韩国年轻人对工作和职业的看法也发生了改变。

根据韩国智库20s Lab去年对850名20至30多岁办公室职员进行的调查显示,36.7%的受访者表示不希望晋升到管理职位。许多人将晋升带来的工作量、考核和压力列为不愿晋升的原因。

求职平台Job Korea在2023年对年轻员工进行的一项调查也发现类似趋势:受访者中,54.8%的人表示不想被提升到高管职位。

研究产业劳动政策的专家金圣熙说,与过去几代人不同,现在的年轻员工意识到他们可以通过社交媒体或电子商务在工作时间外赚取收入,“在工作中承担更多责任不再被视为构建稳定未来的最佳或唯一途径”。

另外,对一些人来说,兼职是他们自我提升、打造个人品牌或实现梦想的途径。

不过,《韩国先驱报》指出,兼职的兴起也让不少人付出健康代价。韩国劳动安全健康研究院的一份报告显示,身兼多职的年轻上班族平均每周工作58.7小时,少数人甚至接近97小时。专家警告说,这可能会加剧韩国本已普遍的亚健康问题。

(新华社专特稿)

冰上公路



■1月25日,汽车行驶在俄罗斯克拉斯诺亚尔斯克边疆区的克拉斯诺亚尔斯克水库冰面上。新华社/卫星社

美国冬季风暴致超百万户断电 多人死亡

新华社华盛顿1月25日电(记者熊茂伶杨伶)最新数据显示,截至25日下午,23日起席卷美国多地的大规模冬季风暴一度导致超过100万用户断电。据美国媒体报道,严寒天气已导致多人死亡。

发布实时停电数据的PowerOutage.us网站显示,截至美东时间当天下午4时,约107万用户因这场大规模冬季风暴断电,南部的田纳西州、密西西比州、路易斯安那州、佐治亚州和得克萨斯州受影响最为严重,其中,田纳西州、密西西比州断电率超过10%。断电户数稍后回落至98.5万。

据美国全国广播公司报道,从美国南部到东北部,23个州已宣布进入紧急状态。多家媒体援引美国国家气象局一名气象学家的话报道,截至25日上午,全美各地各类冬季气象预警合计覆盖约2.13亿人口。

纽约市长马姆达尼当天表示,在这个降雪的周末,纽约市至少有5人死于室外。当地警方说,这些人看起来都是无家可归者,警方正在调查他们是否死于严寒。美国全国广播公司援引路易斯安那州卫生部门消息报道,当地两名男子死于冬季风暴引发的失温。美国有线电视新闻网说,严寒将持续一周,无家可归者或家中连续数天停电的人们将面临更大风险。

美国航班跟踪网站数据显示,截至25日16时,全美当天已有10981架次航班取消,3295架次航班延误。华盛顿里根国家机场取消率接近100%,纽约拉瓜迪亚机场、费城国际机场取消率超过90%。

这场大规模冬季风暴带来大范围强降雪、雨夹雪和冻雨以及极寒天气。美国国家气象局预计,风暴26日将离开东海岸进入大西洋,但26日美国多地仍会出现降雪和冰冻,低温天气仍将持续多日。

服务信息

◆微信办理 wb99ok
yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

中考全托·英语
15076161011

寻人启事

文学茹,女,51岁。河北省石家庄市正定县新城铺镇小吴村人。本人于2017年9月离家出走,至今未归,家人苦寻多年未果,儿女盼归,望好心人帮忙提供线索。联系人:19832179000 李先生