

冬日的温暖

□刘远新

在北方的小城,人们常说,过了腊八,冬天才真正有了它独特的韵味。雪花如精灵般在空中翩翩起舞,整个世界被一层洁白的绒毯覆盖着,寒冷却又透着别样的宁静与祥和。这时候,奶奶便在温暖的小屋里忙碌起来,她用岁月沉淀的智慧和无尽的爱,为我们编织着冬日的温暖。

腊月初八这天,天还未亮,奶奶就早早地起床了。昏暗的灯光下,她那略显佝偻的身影在厨房里穿梭着。她先是从柜子里小心翼翼地拿出各种食材:红枣、莲子、薏仁、糯米,每一样都散发着淡淡的香气,接着将它们一一洗净,放入那口陈旧的大铁锅里。水在锅里“咕嘟咕嘟”地响着,仿佛在欢快地歌唱。奶奶一会儿用勺子搅拌着锅里的食材,一会儿往灶膛里添上一把柴火,橘红色的火光映照着她布满皱纹的脸庞。

我和弟弟还蜷缩在温暖的被窝里,就已经闻到了腊八粥的味道。我们迫不及待地穿上衣服,跑到厨房。奶奶笑着给我们每人盛了一碗腊八粥,说道:“快尝尝,喝了腊八粥,身上暖暖和和的。”我接过碗,轻轻吹了吹,然后小心翼翼地喝了一口。那香甜的味道瞬间散开,红枣的甜、莲子的糯、薏仁的滑,各种味道交织在一起,温暖了我的胃,更温暖了我的心。

小时候,糖果对于我们来说是一种奢侈的美味。而奶奶总会在腊八节过后,为我们做麦芽糖。她先将糯米泡好,然

后蒸熟,再与麦芽混合在一起发酵。这个过程需要耐心和细心,奶奶总是一丝不苟地完成每一个步骤。几天后,当那香甜的麦芽汁被熬成浓稠的糖浆时,奶奶的脸上便会露出欣慰的笑容。她将糖浆倒入一个大盘子里,等它稍微冷却后,就开始用双手不停地拉扯。那糖浆在奶奶的手中变得越来越有韧性,颜色也变得更加晶莹剔透。最后,奶奶将麦芽糖切成小块,分给我和弟弟。我们把糖含在嘴里,那甜甜的味道在口中久久不散,感觉整个冬天都变得甜蜜起来。

冬日的夜晚,格外寒冷。奶奶会在睡前把炕烧得热乎乎的。她坐在炕头,一边往炕洞里添着柴火,一边给我们讲故事。那些古老的故事,就像一颗颗璀璨的星星,在我们的脑海中闪烁着。我们依偎在奶奶的身边,听着故事,不知不觉进入了甜美的梦乡。

除了腊八粥和麦芽糖,奶奶还会做糖三角。她先将面粉和好,放在温暖的地方发酵。等面团变得蓬松起来,她就开始揉面。那面团在她的手中就就像一个听话的孩子,被揉得光滑而有弹性。然后,她将面团分成一个个小剂子,擀成薄片,包上红糖,再捏成三角形,最后将糖三角放在锅里蒸熟。当锅盖打开的那一刻,一股香甜的味道扑面而来。糖三角白白胖胖的,咬上一口,软软的面皮里裹着甜甜的红糖,让人吃了还想吃。

在寒冷的冬日里,奶奶还会带着我们去集市上买年货。

集市上热闹非凡,人们的脸上洋溢着喜悦的笑容。各种各样的商品琳琅满目,有红彤彤的春联、五颜六色的窗花,还有各种各样的小吃。奶奶紧紧地拉着我和弟弟的手,在人群中穿梭着。她会给我们买一些小玩具,也会精心挑选一些过年用的东西。我们跟在奶奶的身后,眼睛里充满了好奇和兴奋。

冬天的雪下着,仿佛在诉说岁月的故事。我和弟弟在雪地里尽情地玩耍着,堆雪人、打雪仗,笑声回荡在整个小巷。奶奶则站在门口,微笑着看着我们,目光中充满了疼爱和关怀。

当夜幕降临,我们回到温暖的小屋里。一家人围坐在炕头,吃着奶奶做的饭菜,谈论着一天的趣事。窗外的雪花依旧在飘着,屋内却温暖如春。那一刻,我感受到了一种无法言喻的幸福,这种幸福,就像奶奶为我们熬的腊八粥、做的麦芽糖、包的糖三角,温暖着我们的身心。

如今,我已经长大成人,离开了那座小城,离开了奶奶温暖的小屋。但每到腊月初八,那腊八粥的味道,那麦芽糖的甜蜜,还有奶奶慈祥的笑容,都会清晰地浮现在我的脑海中。那冬日里的温暖,就像一颗种子,深深地埋在我的心底,无论我走到哪里,都能感受到来自奶奶的爱和关怀。它让我在寒冷的世界里,始终保持着一颗温暖而善良的心……

(作者:河北省唐山市居民)

腊八粥中的生活哲理

□姜峰

婚后生活在南方,腊月也不觉得冷,自然少了对腊八粥的想念。但高三那年母亲在腊八节对我说的话“要遵循自然规律,顺应节气的变化,烹饪饮食”,却一直萦绕在我心头。

出嫁前的腊八,总少不了母亲熬的粥。煮粥前她常说:“工欲善其事,必先利其器。”母亲挑选食材极细致:黑豆要掰开看心儿,红枣挑饱满坚实的,核桃必须皮薄脆爽,糯米也要一粒粒过目。豆、米、坚果,皆如此用心。

食材备好,便分门别类洗净,并浸泡三小时以上。红枣去核切片,花生、莲子、百合单独泡发。待一切就绪,锅中加水,先下豆与米,大火煮沸后转小火慢煨。渐渐地,水汽氤氲,豆粒在锅里轻轻翻滚,发出细碎的“咕嘟”声。米香与豆香交织漫开,直到每一颗豆子都绽开花瓣,与米融合在一起,这才撒入坚果,就这样,一锅软糯香醇的腊八粥便做好了。

然而高三那年的腊八粥,却成了例外。那天我正备战高考,匆匆回家,母亲照例递来一碗粥。我将其放入口中,却在入口的瞬间愣住了:米粒生硬,豆子未酥,连红枣都带着涩口的边角。母亲看出我的疑惑,带我走进厨房。只见案板上各色食材仍安静地浸在水中,原来这“特别的味道”是因食材泡发不足,炖煮火

候未到所致。

“高考就像熬粥,”母亲轻声说,“一步都不能急,今天赶了时间,‘粥’就失了魂。”边说边将我那碗粥倒回锅中,重新开水。可时间终究追不回来了,再煮出的粥,香气已逊,口感仍差几分。

“过了时辰,就补不回来了。”母亲目光温和,像是看透了我藏在心底的、那些与复习无关的纷扰心事。母亲接着说:“有些事还没到做的时候,不如先放一放。等火候足了,时机对了,再拾起来也不迟。”我不敢直视母亲的双眸,便望着锅中未能圆满的粥,似懂非懂间,重重地点了头。那一刻,我忽然明白了:原来腊八粥里藏着的是时间的秘密,什么时节就该做什么事,犹如熬粥需顺应火候与次序一般。人生如熬粥,感情亦如此,唯有在对的时间,方能熬出真正的香醇。

如今我已步入不惑之年,走过更多的“腊八”。渐渐明白,无论是熬一碗粥,处理一段关系,还是走一段人生路,都要守着时间的节律,在当季的时节,做应当做的事。就如母亲当年未点破却已启示的:早摘的果会涩,早盛出来的粥会生,那些不属于当下阶段的情感与选择,若强求,只会乱了生命的火候。不抢步,不迟延,方能熬出生活的醇厚与回甘。这大概就是一碗腊八粥,给予我们最朴素、也最深远的生活哲思。

(作者:河北省石家庄市桥西区居民)

把春天种在阳台上

□刘云燕

隆冬时节,天寒水瘦。于是,想在冬天里“创造”一片春光。阳台上的一方小天地,成为我的“实验田”。

从网上买来各色花籽,花籽和肥料到手,就开始盘算哪些花盆尺寸合适、土壤较好。我在阳台上转了三圈儿,找到了合适的容器。没有耕作经验,面对小如芝麻的花籽和泥土,还真有点手足无措。

没有专业工具,先找来一个小铲子,把泥土弄松软。平时看这花盆里的土很平整,仔细看却发现土壤中竟然还有小小的石块,大的土块也要捏碎了才行。松土这一道工序,就花了不少时间。

泥土总算松软了,是先浇水、挖坑,还是直接把花籽投进去?我左顾右盼,灵机一动,到网上寻找答案。网上资料显示,先把花籽播进去,在上面轻轻地撒一层浮土,然后浇水即可。看似简单,但是自己操作起来,好像也不太容易,比如花籽是挖个小坑呢,还是直接撒。万事开头难,反正也是第一次,我就直接把花籽都撒进去了。

按照网上的说法,我轻轻地覆盖上了泥土,再浇上水。这些种子真的可以发芽吗?很多原来不曾关注的问题,突然在我眼中有了非同寻常的意义。种下去的头三天,每天都如忠实的园丁一般,定时来看望它们。可是,这些种子似乎都睡得香甜,根本不在乎我热切的目光。

等我有些心灰意冷的时候,却惊喜地发现,竟然有嫩黄色的小芽冒出来,细细地看,它们像是一根根小豆芽,挺着大大的脑袋,用细细的身体勉强地支撑着。如果水浇得急些,那些小芽芽还会倒下去。接着,那些“大脑袋”抛弃了原有的壳子,露出一抹绿色来。它们仿佛起先是弓着身子的,真的拱出地面,才慢慢地喘口气,直立起身体来。

小芽芽一旦破土而出,就有了极昂扬的斗志。每天都在努力地生长,在花盆里密密麻麻地长成了一片。小苗苗慢慢地长大,抖动着自己的叶片,叶片也仿佛吸足了水分,慢慢地长大。

叶片长大了,这些小苗,有的高、有的低,看上去有些混乱,但却是高低错落。对于第一次种花的新手来说,可以看到绿色,已经是了不起的进步了。接着,我看到了花儿越长越高,慢慢地生出一些花苞来。

我喜欢搬个小板凳儿,坐在花盆旁,看着那些小小的叶片,倾听它们成长的声音,倾听每一次浇水后,它们欢喜地吮吸的声音。我期待着那些花苞慢慢地绽放,在冬天里营造出一片葱茏的绿意。

冬日暖阳如一双温暖的手,轻轻地抚摸着我的花儿。坐在我的“花园”里,不知不觉做了一个梦,我梦见自己也变成了一朵小花,在美地绽放……

(作者:河北省石家庄市居民)

平凡日子里的感动

□秦毅鑫

我们总在追逐远方的星光,却忘了脚下的泥土里,藏着生活最本真的温暖。好好活着,从来不是要活成万众瞩目的模样,而是珍惜每一个触手可及的平凡瞬间。

与父母围坐一桌,吃一顿热气腾腾的家常饭。饭菜或许简单,却盛满了岁月的温情。听他们絮絮叨叨说着邻里琐事,看他们眼角的皱纹里藏着的笑意,便知人间至味是清欢。朋友坐在身边,听他诉说一段琐碎的心事。不必急着给出答案,只需静静倾听,一个眼神,一句安慰,便足以慰藉彼此。看孩子在阳光下肆意奔跑,笑声清脆如铃,像一束光,照亮了整个心房。他们的世界简单而纯粹,也让我们找回了久违的童真。

甚至,只是在某个午后,安静地喝一杯热茶。看茶叶在水中舒展,茶香袅袅,氤氲了时光。或是读一本闲书,在文字的世界里,寻一处心灵的栖息地。这

些看似微不足道的片段,如同散落的珍珠,串联起的正是生活最真实的暖意。这份暖意,足以抵御世间所有的焦虑与迷茫,让我们在纷繁的世界里,找到内心的平静。

我们常常被焦虑裹挟,总觉得自己不够好,总想着要光芒万丈,要事事完美。于是,我们拼命奔跑,却忘了为何出发。我们在焦虑中消耗着时光,在迷茫中迷失了自己。其实,你不必光芒万丈,不必要求事事完美。只要认真地活着,用心感受每一次呼吸、每一份感动,就是对生命最好的回应。

往后余生,愿你放下焦虑,轻装前行。不必迫着时间跑,不必逼着自己成长。若真的累了,就歇一歇。放空自己,听一听内心深处的声音。那声音会告诉你,什么才是你真正想要的。

在平凡的日子里,活出属于自己的安稳与欢喜,这便是对生命最好的馈赠。

(作者:河北省保定市莲池区居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:zywbcbsbj@126.com。