

博山炉烟起 梦回汉代时

□文/图 砾华

1968年,一项工程正在河北省满城县(今保定市满城区)陵山进行。随着爆破声响起,一个沉睡了两千多年的地下世界被意外唤醒。

文物工作者在陵墓后室,发现了一件造型奇特的青铜器。轻轻拂去表面的灰尘,这件通高26厘米的器物金光闪烁,纹饰华美,一座微缩的仙山奇观呈现在观者眼前——这件被称为“错金铜博山炉”的器物,从此重见天日。

随着考古工作的深入,墓主人身份很快被确认:汉景帝之子,汉武帝异母兄弟,西汉第一代中山王刘胜。这位在史书中以“乐酒好内”著称的诸侯王,在位长达42年,是西汉中山王中在位时间最长的一位。

汉武帝与博山炉

博山炉,又名博山香炉、博山香薰,是中国汉、晋时期民间常见的焚香器具。博山炉得名源于其外形,炉体呈山形,镂空,山形重叠,其间雕有云气纹、人物及鸟兽。当炉中焚香,轻烟飘出缭绕炉体,群山朦胧,众兽浮动的景象便跃然眼前,传说中的海上仙山——博山如在眼前。相传,古代渤海之滨有一座云雾缭绕的仙山,名为“博山”,道教女神西王母居住于此,她手握长生不老之药,掌管着人间的生死轮回。如今所见最早的博山炉大约出现在汉武帝时期。当时,南海地区的龙脑香、苏合香传入中土,汉武帝嗜好熏香,最终诞生了诸多极为精美的博山铜炉。

西汉时,封建帝王为了求得长生不老之术,大都信奉方士神仙之说。汉武帝,就曾多次派人寻仙问药,渴望找到长生不老的秘诀。然而,仙山难觅,仙药难寻,汉武帝的愿望始终未能实现。据《史记·封禅书》记载:“入海求蓬莱者,言蓬莱不远,而不能至者,殆不见其气。上乃遣望气佐候其气云。”但是,汉武帝并未因此放弃对仙境的向往。他凭借对仙山博山的想象,命人用青铜铸造了一种香薰炉,以此寄托对仙境的渴望。这种香薰炉,就是博山炉。此炉形似山峰,内炉形如宝瓶。香薰燃起时,烟波浩渺,云雾缭绕,仿佛置身云间的仙境之中。汉武帝常常在夜深人静之时,独坐博山炉旁,静静地望着那缕袅袅升起的轻烟,心中充满了对仙境的无限遐想。

博山炉的出现,不仅满足了汉武帝对仙境的向往,更使之成为汉代宫廷和贵族生活中的重要器物。

轰动一时的国宝

每当观者的目光聚焦于错金铜博山炉炉盖上的微缩世界,一幅生动的仙境画卷徐徐展开。山峦之间,匠人们以精湛的技艺雕刻出丰富的内容。细赏炉座铸出的透雕纹样,只见三条蛟龙腾出波涛翻滚的海面,龙头托住炉盘随风飘荡的流云,蕴涵着龙为沟通天、地、人三界的通天神兽的时代观念。整个炉盖和炉盘的上部,则铸出“博山”,山势峻峭,层层起伏。山峦之间神兽出没,虎豹奔走。轻捷的小猴蹲坐在峦峰高处或骑在兽背上嬉笑玩耍,猎人们出现在山间,有的肩负弓弩,有的正在追捕逃窜的野猪。气氛紧张,画面生动。

最为巧妙的是,炉盖依山势镂有隐藏的孔洞。当炉内放置的香料被点燃,青烟便会从这些孔洞中袅袅升起,缭绕在山峦与人物、动物之间。香烟弥漫时,金色的云气纹饰在光线折射下微微发光,静态的山景顿时云雾缭绕,野兽仿佛在烟云中奔跑跳跃,由此营造出“仙山缥缈,神兽灵动”的奇异景象。遥想当年,这件工艺精湛、世所罕见的错金铜博山炉,在满城中山靖王墓一出土便轰动一时。后人藏河北省博物馆(河北博物院前身),1993年9月被定为“国宝级”文物,现在河北博物院《大汉绝唱——满城汉墓》陈列展出,为该院十大镇馆之宝之一。

2025年初热映的影片《哪吒之魔童闹海》中,有一件功力强大的法宝——七色宝莲。影片中,哪吒与敖丙的灵魂得以保留,但面临着魂飞魄散的危机。为了拯救他们二人,太乙真人决定用“七色宝莲”为他们重塑肉身。当层叠如山、金光流转的“七色宝莲”在银幕上大显神通时,眼尖的观众突然发现:“七色宝莲”造型与河北博物院所藏的



西汉错金铜博山炉如出一辙。因与“七色宝莲”高度相似这个机缘,错金铜博山炉随着《哪吒之魔童闹海》热映迅速火爆。

汉代《西京杂记》曾描绘长安巧工所制博山炉:“镂为奇禽怪兽,穷诸灵异,皆自然运动。”满城汉墓出土的错金铜博山炉,分明就是有关于此的实物例证。汉代的能工巧匠们在方寸之间营造出一方神秘的微观天地,出没于山顶石头上,山腰沟壑边或山麓云烟里的猿猴、猛兽、猎人的身影颇有些不起眼,需仔细观察才能辨别出来。这件错金铜博山炉,器身汇集了仙山、大海、神龙、异兽等多种元素,反映出汉人求仙和长生的信仰体系。

奢华生活与政治智慧

满城西汉中山靖王刘胜墓中,除错金铜博山炉外,还有三件铜熏炉。错金铜博山炉在前室,对应的是中山王地下宫殿的会客厅;另三件在后室,对应的是地下宫殿中的卧室和浴室,可见熏香是汉代皇室贵族日常生活的重要内容。

满城汉墓(中山靖王刘胜墓及王后窦绾墓)是20世纪中国重大考古发现之一。两座汉墓的发现,揭示了西汉时期诸侯王的墓葬结构和埋葬制度。墓内除了华丽的陈设和棺槨外,还出土了数以万计的珍贵文物,反映了汉代高度发达的物质文明。其中,仅金银器、玉石器、铜器、铁器等精品便有4000多件,各类铜炉19件,尤以金缕玉衣、长信宫灯、错金博山炉铜灯等最为珍贵。通过考古发掘可知,刘胜是个不惧张扬炫富的人。他热衷于奢华精致的生活,喜欢热闹的饮宴聚会。他非常喜欢炫耀财富,光在墓葬“车库”里就随葬了六台豪车。黄金装饰不仅出现在车厢栏杆、车伞骨上,甚至出现在车轮的小插栓上……可以想象当他乘着这台豪车在中山国内巡游时该是何等的威风!

说起中山靖王刘胜,熟知三国故事的人一定不陌生,刘备自我介绍时总会提起这位先祖,言必称“吾乃中山靖王之后,大汉皇叔”。中山靖王刘胜,为汉景帝刘启之子、汉武帝刘彻同父异母的兄长。前元三年(前154年),汉景帝封刘胜为中山王,当时刘胜年仅12岁。汉书记载,“胜为人乐酒好内,有子百二十余人。”书中还记录了刘胜曾与其兄长赵王刘彭祖“吵架”:“(刘胜说)‘兄为王,专代吏治事,王者当日听音乐,御声色。’赵王亦曰:‘中山王但奢侈,不佐天子拊循百姓,何以称为藩臣。’”——刘彭祖骂刘胜不为皇帝管理百姓,不配为藩王。但是,刘胜却理直气壮地认为当王就应该享乐!这样直白的说法,在古代中国堪称异类。但若再进一步深层解读,这句话的弦外之音应该是:作为藩王,守好自己的本分,不给朝廷添乱,安心享乐可以了。不得不说,刘胜这番论调正与汉武帝对待藩王的政策一拍即合,因此给他的封号是“靖”。在古代,“柔德安众,宽乐全终”才获封“靖”字。说明刘胜很懂得韬光养晦,不去玩角逐权力的危险游戏,而是“乐酒好内”追逐声色犬马。在那个权力斗争激烈的年代,刘胜作为中山靖王,不但成功地管理了封地,还在复杂的政治斗争中保全了自己,无疑是中国古代政治智慧的一个缩影。

作者简介

砾华,本名李立华,河北博物院副研究馆员,长期从事文博宣传工作,多年致力于深入挖掘文物背后的故事。著有散文随笔集《闲心闲悟》、文物诗画《梦幻的艺术》等。

本版邮箱:yzwbwszh@163.com