

# 醇厚绵长的情谊

□张晓楠

冬日总是带着些冷意,让人不自觉裹紧外套,听说附近新开的早餐铺有胡辣汤,我不由得加快了脚步。蒸腾的热气裹着浓郁的胡椒香,直钻鼻腔,猝不及防地撞开了记忆的闸门。结账时,老板说一碗胡辣汤八块钱,配上葱油饼,还要再加五块钱,我愣了愣神,恍惚间,竟跌回了曾经的少年时光。

那时的故乡,风里总飘着烟火气。离家不远的早餐店,胡辣汤在锅里被煨得滚烫,豆腐皮、粉条、黄花菜在锅里翻滚,咕嘟咕嘟的声响,是每个清晨最动听的序曲。如今想不起来老板的样子了,只记得她手脚麻利,舀汤时手腕一扬,金黄的汤汁便落进粗瓷碗里,再淋上一勺香油,一碗热腾腾的胡辣汤便递到我手里。旁边的铁板上,葱油饼煎得滋滋作响,咬一口,香香的葱油味能漫到鼻尖。一碗胡辣汤七毛钱,一块儿葱油饼三毛钱,一块钱就能换来一份热乎的早餐,喝完汤吃完饼,再往学校赶。

辣意从舌尖蔓延到胃里,暖意驱散了清晨的寒气,也驱散了赖床的困顿。酥脆的葱油饼就着滚烫的胡辣汤,吃得额头冒汗。我们总是踩着早读的预备铃冲进校园,书包带子在

肩上晃荡,校服衣角被风掀起。那时的日子,像碗里的胡辣汤,热辣滚烫。

后来的日子里,胡辣汤的价格悄悄涨着,从七毛涨到一块,又从一块涨到两块,再到两块五。摊位的老板也换了几茬,新来的摊主手法没那么地道,汤的味道渐渐变了,胡椒的辛辣少了醇厚,葱油饼的酥香里,也没了当年炭火煎烤的烟火气。读初三那年,冬天格外冷,早读的铃声总是伴着霜花响起。我和好友不在一个班,但我们依旧雷打不动地相约去喝胡辣汤、吃葱油饼,只是说话的时间少了,更多的时候是埋头吃早餐,白雾氤氲了眼镜片,也氤氲了彼此眼里的光。攥着皱巴巴的零钱,递到摊主手里,换来了温饱,可心里那份黏帖的滋味,却淡了几分。再后来,我们一同上了高中,虽说也经常见面,但如今已想不起是否相约一同喝胡辣汤了。

再后来,毕业像一场不期而至的雨,打散了一群人的脚步。我们揣着各自的梦想,奔向不同的城市。有人留在陕西,守着黄土高原的厚重;有人远赴南方,看惯了水乡的温婉;而我,一路向北,来到了这座靠海的城市。日子像指间的沙,悄然滑落,寒冬喝胡辣汤、吃葱油饼的清晨,渐渐被工作的

忙碌、生活的奔波覆盖,成了偶尔才会翻起的记忆。我偶尔也会想起那家早餐店,听说价格又涨了,老板也换了新的面孔,只是那碗汤的味道,早已不是记忆里的模样。

直到今天,这碗异乡的胡辣汤,将记忆拉回到了十几年前。还是熟悉的胡椒辣,葱油饼也依旧酥脆,只是身边少了那个陪我一起喝汤、吃饼的少年。老板问我:“加辣不?”我笑着点头,眼眶却微微发热。原来,有些味道早已超越了味蕾的记忆,成了刻在心底的乡愁与念想。它裹着风,裹着少年时的情谊,裹着那些回不去的旧时光,在异乡的清晨轻轻叩击着心房。

汤喝完了,饼吃完了,暖意漫遍全身。我掏出手机,给远方的好友发了一条消息:“今天喝到一碗胡辣汤,配着葱油饼……想起了相约喝胡辣汤的日子。”

很快,消息回了过来:“我也是,那个时候,咱们总踩着铃声进教室。”

忽然觉得,有些情谊,就像记忆里那碗胡辣汤,历经岁月的变迁,愈发醇厚绵长。

(作者:河北省秦皇岛市海港区居民)

## 墨香深处,共阅山河

□盖建丽

一走进图书馆,就闻到淡淡的油墨香,感觉外面的喧嚣也被隔绝了,一种温暖舒适的感觉随之而来。总让我想起张潮在《幽梦影》中的句子:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。”仿佛看到不同的人生,都在此间静静地铺开,共同见证全民阅读的岁岁年年。

老图书馆在城市中心,朴素的亲民风格承载着一代人对阅读的美好回忆。旧式的借阅台有一种时光的味道。木色的书架经年累月,已经泛出光泽,万卷书籍分门别类、井然有序地排列在一起。阳光从老式的玻璃窗斜射入知识宝库内,几个读者捧着书本坐在靠窗的长桌旁,坐上整整一个下午,感觉岁月静好,宁静安详。

随着时代的发展,图书馆也变得越来越智能化了。一进门,就有大屏幕实时显示借阅数据,有瀑布流、书法台、智能体验区,还有智能馆员轻柔悦耳的讲解与提示;亲子阅读区,家长轻声读着故事,孩子睁大眼睛,在图画中感受奇妙的世界。虽然阅读方式和环境在不断变化,但是人们对知识的渴求以及对精神世界的需求依然存在。

## 雅赏爬山虎

□梁静

如今越来越多的都市人,渴望与自然接触,漂亮的落叶标本制作,一种充满趣味雅韵的手工艺,迅速走红网络,成为日常生活休闲的创意载体。

爬山虎与单位的老办公楼相处和谐、浑然一体,像一幅画,我与这古朴沧桑的老房子、爬山虎产生了共鸣。春天的时候,爬山虎开始发芽,它们的茎细细的,嫩绿的叶子像一把把小扇子,在春风中摇曳着。夏天,爬山虎肆意生长着,浓密的叶子占满了整个墙体,在阳光下绿得耀眼,将墙体装扮得非常漂亮。风吹过来,爬山虎的叶子沙沙作响,如同奏乐一样。秋天的爬山虎,红黄绿交织。初冬,叶片全红,风吹来如火焰跃动,欣赏它们成为我工作之余的乐趣。

工作中遇到困难,想抱怨、放弃时,看看爬山虎,它生命力旺盛,不择环境,不怕强光照射,耐寒、耐旱、耐贫瘠、耐修剪,对土地要求不高,叶片却没有半点瑕疵。它默默无闻,明知自己不能成为参天大树,开不出美丽的花朵,也要力所能及撑起一片绿洲。我在老房子里繁忙地工作,与外面的爬山虎一起,呼应着季节的变化。风吹来时,爬山虎挥动绿色的小手为我取得的成绩欢呼。一年又一年过去,

从老城区的木质书架到新城区的智能设备,从纸质书的墨香到电子书的便捷,图书馆在变,阅读方式也发生了改变,但是全民阅读的初心未改。它是城市记忆的年轮,一圈又一圈地记录着人们对知识的渴求以及对美好生活的向往。

图书馆里很安静,但是却见证了世间发生的一切;阅读无声,却能滋养人的心灵。在快节奏的生活中,走进图书馆,拿起一本书,在文字中寻找力量,在墨香中安放身心。我仿佛看到一个女孩、一个青年、一位老人各自沉醉于所读的“山河”之中。张潮所说的“隙中窥月”的天真,“庭中望月”的探索,“台上玩月”的澄明,都在一个时空里共存,相互辉映。

闭馆音乐一响,读者们便开始收拾自己的书本了,大家动作轻柔,生怕打扰别人。走出图书馆的大门,外面已是万家灯火。我知道,明天、后天都会有不同的人来到这里,打开不同的篇章。在这里,我们可以看到李白的豪放不羁、杜甫的忧国忧民、苏轼的旷达洒脱,也可以看到浩瀚的星空、人世间的悲欢离合。图书馆一直都在那里,让你我皆可在阅读中探索未来、联接世界、安放情怀。

(作者:河北省新乐市居民)

我一直守护着老房子和爬山虎。

爬山虎的红叶子,叶脉清晰,边缘完整,颜色也很均匀,是制作标本的好材料。我弯下腰,小心翼翼地拾起一片片叶子。受朋友圈影响,我也开始着迷于制作叶子标本。采集回来的爬山虎叶子要经过清洗、展平、压制三道工序,清洗时用清水轻轻漂洗,用镊子小心翼翼地摊开每一道褶皱,再将叶片夹在吸水纸中,放入书籍,施加均匀的压力,待叶子完全脱水后制成标本。为了确保爬山虎红叶的色彩能够持久保留,可采用塑封的方法;将爬山虎叶子经过巧妙搭配,就是一幅生动的粘贴画;有些叶子无需处理,将其贴在素白卡纸上,配上手写诗句,便能成为绝美的艺术品。

严寒的冬季,大雪覆盖大地,爬山虎的叶子早已落光,而爬山虎叶子标本记录着自然季节的韵律。这爬山虎叶子标本,为我的生活增添了无穷乐趣,把它放在我的办公桌上,阳光照进来的时候,它依旧是那么鲜艳。

我收藏的不只是爬山虎叶子,还有诗意的生活,爬山虎的叶子会褪色,但不褪色的是情趣盎然的生活与心境。

(作者:河北省石家庄市居民)

## 陪孩子一起成长

□董丽红

外孙三岁半了,长得虎头虎脑,一双眼睛又黑又亮,特别有神,整天笑嘻嘻的,特招人喜欢。

记得他刚出生时,瘦瘦小小的,小脸还没巴掌大,心想这小家伙什么时候才能长大呢?当时有月嫂照顾,我的看护重心自然放在了女儿身上。女儿还开玩笑地说:“妈,我怎么看你和他不亲呢?”我说:“他有更专业的人照顾呀。”从外孙呱呱落地到咿呀学语,我都不曾缺席,陪着他一天天长大,亲情在一天天升温,直到有一天他会叫姥姥了,我激动得热泪盈眶。从此,外孙成了我心中的一块糖,一想起来就觉得甜。

说起糖,这小家伙最喜欢吃糖,一看见糖就伸出小手来,给他一块儿,他赶紧放在小嘴里,怕别人抢了似的,吃完了还想要。我对他说:“糖吃多了,对牙齿不好。”他却很认真地说:“姥姥,我再吃一块儿。”还郑重其事地说:“姥姥,等我长大了,给你买好多好多好吃的,我最喜欢你了。”看着他那天真的样子,我想小家伙会哄人了,长大了,有思想了。不管说的是真是假吧,反正当时我心里乐开了花。

一晃,小外孙到了上幼儿园的年龄,入园前几天报名、拍照、体检等准备工作都在有序进行,想着孩子从蹒跚学步到如今背上小书包要走进幼儿园,开始独立探索世界,我的心里就酸酸的,真有些不舍,总有想哭的感觉,但是又想孩子马上就要开启成长的另一个阶段,也就慢慢释怀了。

上幼儿园前,女儿、女婿给孩子做了不少心理铺垫,说幼儿园有温柔的老师,还有好多可爱的小朋友,大家可以一起玩,一起做游戏。他便充满了好奇,表示愿意去。第一天入园,为缓解母子入园的焦虑,决定由爸爸负责送他入园,我们心里五味杂陈,有不舍,又有些无奈。每个人都在不安地等着消息,心里的忐忑真是没法形容。不一会儿,女婿在微信群里发来捷报,说小家伙到了幼儿园竟然没哭没闹,还礼貌地跟老师们打招呼。大家一听,心情一下豁然开朗。

之后的日子里,小外孙虽然也偶尔发泄一下情绪,嘴里也时常念叨不想上幼儿园,但还是坚持每天早起入园,表现得非常坚强。一个月过后,老师还给了全勤奖。月底最后一天,我和女儿一起去幼儿园接他,小家伙背着小书包,兴奋地拿着奖状让我们看,看着他那自豪的样子,我们都高兴极了。

回家的路上,我们娘儿仨手牵手,走在洒满夕阳的小路上,笑声在微风中荡漾。那一刻,我仿佛感受到生命中最美好的时光与情感,那就是陪伴和成长,这亲情与爱的力量,如同温暖的阳光照耀着我们前行的路,让我们在人生的旅途中不再孤单与迷茫。

外孙入园的过程,对于我们来说,不仅是一场心理的较量,更是一次锤炼与成长。孩子在这个过程中,学会了坚持,学会了不放弃,在陌生的环境中,勇敢又自信,这就足够了。虽然现在他只是幼儿园的“小不点儿”,但我已经开始想象他未来的样子,无论他成为有所成就的大人物,还是默默工作的普通人,我们都将一如既往地爱他、支持他、鼓励他,希望他乐观自信,勇敢追梦,活出自己精彩的人生。

外孙入园,是他人生旅途中的小小起点,也是家人共同成长的新篇章。愿这段旅程充满欢笑,充满爱和美好,让成长中的每一步都成为他人生中最珍贵、最美好的回忆。

(作者:河北省保定市莲池区居民)