

# 新年的愿望

□刘云燕

时光如书页,又翻到了新的一页,我们又该如何设计自己的人生呢?我想,人至中年,需要不断成长。

用书香浸润生命,人生才会更丰盛。作家三毛说:“读书多了,容颜自然改变。许多时候,自己可能以为许多看过的书籍,都成过眼烟云,不复记忆,其实它们仍是潜在气质里,在谈吐上、在胸襟的无涯。”也许正是三毛这句话,让我坚持着读下去,爱书如生命。读冯骥才先生的《夕照透入书房》,他写道:“我常常在黄昏时分,坐在书房里,享受夕照穿窗而入带来的那一种异样的神奇。”在书房中,他思索怎样的事物才能真正永存,世上绵延最久的是思想与精神。能够准确记录思想的只有文字,所以说,文字是我们的生命。

新的一年,我要每周去一次书店,在书店里感受书香弥漫的氛围,每天与书相伴,去感悟生命,去体味我不可能经

历的人生。然后,在读书的基础上坚持写作。记得去参观老舍故居,晓得了老舍写作的秘笈,他说,只管坚持写下去。我想,写作的路,永远没有捷径,坚持观察,勤于练笔,才会不断突破自己。

新的一年,我想改变生活方式,以简为美。前段时间,应朋友之邀去海边游玩。朋友为了尽地主之谊,邀请我去海鲜馆子吃海鲜。当我吃着极美味的海鲜,赞叹着其口味的极致,一边提建议:“这里的海鲜清蒸的多,在我们北方,还有更多的做法,比如爆炒、黄焖。”朋友听了,说:“你吃到的这些海鲜,都是今天凌晨渔民去海里打捞回来的,新鲜极了。这样新鲜的食材,不需要过于繁杂地加工。你只需要把它们蒸熟就好,这样最大限度地保留了美味。越是新鲜的原料,越是要简单地做。”朋友大快朵颐,我认同地点点头,并开始思索。

人慢慢有了一些阅历之后,生活也会越来越简单,不再追求那些花里胡哨的东西。此时,我们开始学会做“减法”,

减去不必要的应酬、不必要的寒暄、不必要的娱乐,乐于安静下来,静享一段悠闲自在的时光。

记得毛姆在《月亮与六便士》里曾说:我用尽了全力,过着平凡的一生。我们就像烟花一样,曾绚丽地绽放,等到年纪大了,终会归于平静。也许只有走到最后才能发现,原来平凡才是唯一的答案。

新的一年,我要拜妈妈为师,向她学习做最拿手的好菜;新的一年,我要重拾书法和绘画;新的一年,我要带着妈妈去旅行,为了拥有充满激情的生活,也为了最美好的陪伴。

余秋雨在《借我一生》中写道:人生的路,靠自己一步一步去走,真正能保护你的,是你自己的人生选择。我渴望拥有充满期待与激情的人生,因此,我把一年的计划写下来,想把生活过成自己喜欢的模样……

(作者:河北省石家庄市桥西区居民)

## 岁月感怀

□王海通

前几日,出席一个朋友的婚礼。在宴席上,几年不见的老同学、老朋友格外亲热,倒酒的、递烟的,觥筹交错间仿佛又回到了年少时光,可透过一张张面孔,我也分明看到了岁月在我们身上留下的痕迹。有的人眼角添了皱纹,有的人双鬓染了霜雪,有的人头发已经稀疏……曾经年轻的面容已失去不少光彩,曾经清脆的声音也有些沙哑,曾经的往事还历历在目,犹如昨天,可时光却无情地催促着我们变老,匆匆忙忙地向前。

不觉间,我们又迎来新的一年。记得在农村生活时,大爷大妈都不愿意让别人问自己的岁数,即使问了,也会给以模棱两可的回答。我想,大概是他们总嫌时间过得太快,说出具体年岁,也会无形中给自己带来压力。而忘记年龄,对老人来说也许是最好的生活状态,能让他们活得更轻松愉快。

可年轻人不同于老年人,老年人常思过往,年轻人常思将来。每到岁末,在夜深人静时,我们都会习惯性地脑海里回顾一下,这一年总共做了些什么,取得了什么成绩、收获,有什么缺失、遗憾,然后认真盘算着明年干些什么,怎么做,有时也会自顾自地说着:“一切都过去了,看明年吧。”时光就这样在规划中、工作中、休闲中,一天天过去,悄无声息地滑进历史的轨道。

## 阅读的好处

□雨山

我经常想,阅读到底有什么好处,我想到了吃饭,吃饭有什么好处呢?吃饭可以填饱肚子,肚子不饿了,你就有力气、有心思做事,做各种有意义的事,做对自己、对别人都有好处的事。阅读跟吃饭差不多,“吃饱”了,就可以从从容容、游刃有余地做自己想做的事,不会瞻前顾后,不会人云亦云,不会被雨淋而觉得狼狈。吃饭会让一个人长高、长大、身强体壮,阅读会让一个人有强大的内心力量、丰富的内心世界,有气质,有素养,有思想,有情感。

阅读还会让世界安静下来。世界安静下来,你就安静下来了。有个词叫“沉浸式阅读”,意思就是你沉下去,好似泡在水里了,那还有什么声音呢?什么声音都听不到!那时候世界就静下来了。其实,不是世界安静了、无声了,而是你听不到嘈杂的声音了。不受干扰,全身心投入,这种境界在浮躁的环境中,千金难买。

阅读可以是你的爱好。“人无癖不可与交,以其无深情也。”张岱如是说。人有爱好还是好的,否则多无聊,日子多难熬,你无聊,别人看你更无聊,面目可憎也,无聊之人,人人远之。养鱼,种花,下棋,跑步,游泳,唱歌,跳舞,做菜……都和阅读一样,是爱好。一旦有了某种爱好,刮风下雨也不怕,无论怎么费心费力也不觉得累,做自己喜欢的事,心情也会好,这也是千金难买的啊。

余华在文章中写道:“曾经以为老去是很遥远的事情,突然发现年轻已经是很久以前的事了,时光好不经用,抬眼已然半生。”当自己已过不惑之年,望着镜子中的自己,眼角新增了皱纹,青丝间新添了白发,回顾昨天的酸甜苦辣、人间冷暖时,心中也往往五味杂陈、百感交集,真的体会到时光“好不经用”,真的会生出“恨不得挂长绳于青天,系此西飞之白日”的感慨,也会更加明白“少壮不努力,老大徒伤悲”的无奈。

子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜。时光匆匆流逝,永不停歇,可也无比公平地惠及每一个人。你荒废时光,时光就荒废你;你珍惜时光,时光就善待你、滋养你;你把时光用在什么地方,就会在什么地方开花结果。所以,当我们感叹时光流逝的时候,我们该思考的是,自己在当下做了些什么。昨天已经过去,明天还没有来到,我们唯一能抓住的就是今天。在每一个不曾虚度的“今天”,我们才能自信说出不负青春、不负韶华、不负未来。

站在一年的新起点上,无论是年少还是年老,青涩还是成熟,平凡还是成功,我们都应该拍掉身上的灰尘,振作疲惫的精神,重整行装再出发。我相信,人生每一个阶段都会有不同的精彩篇章,只要我们珍惜时光、砥砺奋进,我们的梦想一定会照进现实,明天一定会更加美好!

(作者:河北省平乡县居民)

## 照片里的时光

□张丽萍

闲暇时候,我总爱打开相册,在一张张照片中,寻找旧时的影子,回忆曾经的时光。那些定格时间的照片如同一把钥匙,打开了我的记忆之门,它们让我回忆起生活中的那些点点滴滴,那些或喜或悲的瞬间。每一张照片背后,都有一个故事,都有着时代的印记。它们是我人生旅程中的里程碑,是我成长的见证。

小时候,照相要去照相馆。那时候觉得照相馆的人真是了不起,那样一个小仪器就能把人们的相貌留存下来。那时候,照相总是为了纪念些什么,亲人相聚、朋友分别、到某地一游,都是照相的理由。爸爸把我们老家带出来,妈妈随身带着的是老家亲人的照片,时不时地拿出来,看着照片给我们讲姥姥姥爷的故事、爷爷奶奶的日常生活。那时候的照片是黑白色的,照相的人表情僵硬,丝毫没有吸引人的地方,但在通讯不发达的时代却解了我们的思乡之苦。于是,我们也在不能回老家的时候走进照相馆,照一张全家福,然后再郑重地放进信封寄回老家。

再后来,照片成了彩色的,愈发激发了我们照相的欲望。那时候,留下最多的是和同学的合影。照片中的我们,还停留在无忧无虑的年纪,笑容灿烂,眼神中充满了对未来的憧憬,对世界的好奇和探索,每一个眼神都充满了新奇和惊喜。照相的姿势也不是固定不变的,搭一条围巾,或者穿上借来的皮鞋,倚靠在一起,把自认为最好的一面留在照片上,这些成为了我们现在聚餐时的谈资和回忆。

上班以后,照相更加普及了,有了傻瓜相机的我,揭开了照相的神秘面纱。照风景,有时是一棵树,有时是一片云,有时是狂风卷起的海浪,有时是草丛中的一朵花;拍动物,或憨态可掬的花猫,或灵动撒欢的小狗,或挺胸而啼的公鸡,或摇摆前行的鸭子;更多的是记录生活中的琐碎事情,孩子的第一次笑、第一次站、第一次走路、第一次坐车、第一次比赛……定格了的瞬间,成为了现在最美好的回忆。那时候每次把底片交到照相馆时的期待,和拿到照片后的喜悦,都是现在好多人无法体会的。

现在,一部手机在手,我们走到哪儿拍到哪儿,想拍啥就拍啥,拍不好还有各种软件来修图,美颜滤镜的加持,让人人都能拍出照片,每一张照片都是精品。

但是,我还是喜欢看以前的老照片,它们定格了时间的流转,记录了生活的瞬间。曾经的日子已经远去,但照片留下的记忆却是永恒的。这些记忆如同一盏明灯,照亮我前行的道路。

(作者:河北省张家口市桥东区居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。

(作者:河北省邯郸市丛台区居民)