

▲ 玉壶冰心

## 收藏阳光

□ 琦菡

阳光洒满人间,隔着窗户上的遮光帘,余光里仍然可感受到阳光的温暖。

出去走走。“迎接了太阳,一天的事情就有了光。”记得一位作家这样说过。那就先放下生活中的诸多琐事,欢欢喜喜出去迎接太阳。只要太阳升上来,沉郁就散了,寒冷也不见踪影了,处处都显得柔和静谧,心上也会升起一片晴空。这就是阳光的美妙之处,尤其在这寒凛凛的冬日,还有什么事情比温暖更重要的呢?而阳光则是最无私、最公平、最宽厚的,是人类取之不尽、用之不竭的暖。

楼下的空地上早已有人撑起了竹竿架,挂着一排齐整整的雪里蕻。这户人家是要腌制雪里蕻菜吧。这是我很熟悉的事情。每年冬天,母亲也喜欢腌上一缸雪里蕻,给我们包包子,包饺子,做肉沫雪菜热汤面条。

犹记得那段时间,母亲每晚都会仰望夜空,准时收听天气预报。只要是晴天,母亲早上起来的第一件事就是把雪里蕻挂在院子里的竹竿上,让雪里蕻在阳光下慢慢地晾晒。母亲说,这是腌制雪里蕻菜很关键的一步。

每年,我们院里的竹竿上还要挂上焯水后的萝卜缨子,母亲也以迎接阳光的方式把它们晒制成萝卜缨子干菜,在漫漫寒冬里,一锅干菜粉条包子,或一碗热乎乎的干菜面条下肚,冬天的寒冷就被抛在脑后了。

在冬天迎接阳光,然后慢慢收藏阳光芳香的,还有红薯干。红薯是秋天的大地上最后才收获的果实,那时候田野空旷辽远,阳光尤其温柔和煦。一部分红薯收回家储存起来,一部分切成红薯片,就直接放在田地里,让它们每天迎接太阳升起,收藏很多很多阳光,让阳光把它们柔软易脆的体质变得厚实坚韧。这样晒出来的红薯干,做出来的红薯干稀

饭要甘甜很多。

有一年冬天,我遇到了很多不顺心的事,整个人无精打采的,做什么都没有兴致,只是闷在屋里读书。母亲得知我的情况,什么也没说,她只是静静地听着。等我看完,她才轻轻说了一句:“回家来住一段时间,明天中午我去镇上车站等你。”然后,就挂了电话。

母亲那时正忙着准备腌制雪里蕻,还要晒萝卜缨子干菜,还要在田地里晒红薯干。我就跟在母亲身后,和她一起忙着。每天,我们一起迎着阳光在院子里把雪里蕻挂在竹竿上,把萝卜缨子也一把把挂起来晾晒。然后,我们再一起沐浴着暖融融的阳光漫步在田地里,看看红薯干晾晒得如何了,给红薯干翻翻面。

起初,跟着母亲做这些的时候,我只是很机械麻木地按着母亲说的那样,把雪里蕻挂上,把萝卜缨子挂匀。慢慢地,我发现阳光下的自己越来越宁静平和,而庞时不时漾起笑容。

一天上午,我和母亲从田里回家,走在空旷清寂的田间小径上,阳光暖融融的,我们的心情都特别好,说着做午饭的事,萝卜缨子干菜差不多可以吃了,可以吃干菜面条了。

正说着,母亲突然停住了,她伸出双手,像是迎接阳光的样子。我也停住了,母亲看着我,郑重地说:“我们的蔬菜、食物要迎接太阳,吸收很多的阳光,才会有绵厚的好味道。人也要迎接太阳,阳光让身体温暖,心情舒畅。一辈子长着呢,你的人生才开始,遇到些不如意,那是难免的,我们要多多地收藏阳光,只要你心里有光,没有什么坎是过不去的。”

在我们家,母亲不擅长表达,也羞于表达自己,总是默默无言地做事。她能说出这样一番话,一定想了很久。

直到现在,母亲的这番话也常常在我心底回响,温暖着我,指引着我乐观地看待生活中的各种际遇。

▲ 吉光片羽

## 草木凋零不哀伤

□ 张强强

在天地之间,草木以其独有的姿态,静默地生长于山川湖海之畔、城市乡村之隅。它们虽沉默不语,却以一种无声的磅礴力量,诠释出生命的真谛,传递着一种超越言语的欢欣与自在。

我认识一位画家朋友,每年这个时候,他都会到乡下住上一段时间,整日里跑到山上与那些残枝枯草为伍。说起我与他的相识,还颇令人感慨。

时间倒流回三年前。那段时间,我正逢人生低谷期,为了纾解心中的愁苦便回到了乡下老家散心。某日清晨,我独自一人走在山野林间,预想着可以欣赏一下美丽的山景,可入目却是漫山遍野的残枝枯草,这样的衰败景象令原本低沉烦闷的情绪更是跌落至谷底。“为什么我的生活一片狼藉呢?为什么别人可以成功,而我却总是失败呢?”我漫无目的地向前走着。正当我胡思乱想时,一幅画面闯入我的眼帘。只见前面的山坡上,一个男子坐在树墩上,面前摆放着一副画架,他左手托着色盘,右手拿着画笔,正忘我地挥毫泼墨。我不自觉地放缓脚步轻轻上前,想要一探究竟。

走近一看,画架的白纸上唯有枯树残枝、衰草败叶,我略微有些失望,心里想着这些有什么可画的呢?遂忍不住出声询问。男人回头看了我一眼,仿佛看穿了我的心思,微笑着说了一句:“凋零,是为了下一次新生。”这句话仿佛带有巨大的魔力,一下子击中了我的心房。交谈中,我知晓了他的一段过往,曾几何时,他也遭遇过失意落魄,但纵使身处人

生的谷底,他也始终没有丢弃热爱的画笔,反而默默地努力坚持着,终于再一次召唤出明媚盎然的春天。

听完他的话,我再次抬头望向眼前满目衰败的景象,竟也品咂出了不同寻常的意味。树木虽然失去了繁茂的绿叶,但它们的枝干依旧傲然向天,勾勒出遒劲的线条;野草虽然正在经历衰败枯萎,但它们的根系始终深扎大地,酝酿着强劲的张力。原来,褪尽繁华的草木,反而显露出最本真的生命模样,它们在沉默中积蓄力量,等待着下一次的新生。刹那间,我豁然开朗。回归原来的生活工作中后,我不再像以前那样自怨自艾,不再一味地怨天尤人,而是开始重新审视自己,努力地去沉淀和提升,以乐观的态度去对待生活给予的一切困难和挑战。终于,我迎来了属于自己的“柳暗花明”。

此后,我们成为了关系亲密的朋友。我们会时不时地相约一起走入山野林间,去与草木对话,领悟藏匿其中的人生真谛。

“吹落枝枯非尽哀,生命潜藏待春来。”季节轮回的脚步渐渐走向寒凉,草木凋零的序曲也早已拉开序幕,但这并不意味着生命的终结,而是新生的起点。残枝枯草虽看似衰败,却蕴含着强大的生命力和对未来的希望,它们只是开始了新的等待,待到风暖逢春时,又将生机盎然。

草木的生长充满智慧,它们懂得取舍,知道何时该进,何时该退。不会为了一时的繁茂而耗尽所有,也不会因为暂时的困境而放弃生长。我想,我们的人生也应当如此。

草木凋零从不哀伤,只因为它们深知:生长不必喧哗,从容地迎接阳光雨露,坦然地面对风霜冰雪,而凋落是为了再一次惊艳登场。

▲ 碧野芳菲

## 冬天的模样

□ 陈思

著名作家史铁生在一篇文章中,将冬天进行了各种比喻,他说,如果以一天中的时间来对应四季,春天是早晨,冬天是夜晚;如果以乐器对应四季,春天是小号,秋天是大提琴,冬天是圆号和长笛;以艺术形式对应四季,春天是一幅画,冬天是一群雕塑;以心绪对应四季,冬天伴着火炉和书,一遍遍坚定不死的决心,写一些并不发出的信。在他眼中,冬天不仅仅是一个季节的名称,更是一种修辞。

眼下,冬天的气息正静静地覆盖大地,带着一丝清冷与纯净,把这一年剩下的喧嚣、纷杂、浮华都悄然收起。

冬天来见我们,有时像一位历经繁华与沧桑的老者,在我们心中有了线条的勾勒,山瘦了,不再葱茏,变得深沉而内敛,有了应有的伟岸和博大;水也瘦了,不再波涛汹涌,而是躲在冰下,细水长流;树木花草不再一味地生长,而是还原了生命本来的姿态,开始默默积蓄能量,期待着明年再次出发。

冬天来时,像一位老师,教会我们放慢节奏,与亲朋好友相聚,去享受一杯温暖的茶,去品尝一碗热气腾腾的汤,去感受家的温暖与亲情的凝聚。冬天教会我们去欣赏那些细小简单的温暖——一段话语、一个拥抱、一丝微笑,这些最朴素的情怀,也是冬天里深刻的内蕴。

冬天的模样有时像一位天使,会冷不防带来一场雪,那纷纷扬扬的雪,在空中腾挪着、跳动着,静静覆盖着村庄、树木、道路和辽阔的田野,放眼望去,一片洁白。

孩子们堆雪人、滚雪球、打雪仗,他们的双颊冻得通红,还是一个劲地玩,鞋子湿了,头顶上冒着热气。

大人们说,小时候冬天的模样,有时像顽皮的少年。不知从哪天起,乡村房屋后的小河结冰了,大人们凿出一个窟窿,担水淘米洗菜,最欢快的是那些孩子,玩得并不亦乐乎。回到家,坐在屋里烤火,只见灶膛里的火烧得明朗朗的,锅里的肉汤发出“咕嘟咕嘟”的声响,腊肉特有的香味从锅盖与锅沿的缝隙里挤出来,满屋飘香。

冬天更像一位哲学家,教会我们思考与反省,让我们有机会更加清晰地听见内心的声音。

冬天说:“我的模样哪里是你们看到的那样,那只是我的表相,我见过那么多有趣的人,看到过那么多美丽的风景,获得过那么多心灵上的满足,难道不是另一种明亮?你慢慢体会,会发现我的模样里不仅有欢腾、有安静、有洁白、有温暖,还有沉淀的美,更有春天在慢慢萌芽……”

▲ 心香一瓣

## 食物的温度

□ 项伟

冬日里的田野,和小伙伴们一起在冒烟的灰堆边挖出一个洞来,塞进自家产的红薯,用灰土盖上夯实,过上个把小时,再刨出来,红薯就熟得透透的,外表焦黑,内里金黄,香得让人直咽口水。一人一个,热热地握在手里,掰成两半儿,咬上一口,一股暖流从嘴里一直涌到心窝。

儿时的冬天,要是着凉了,就容易伤风感冒。回家后,母亲会及时地煮上一碗热气腾腾的姜糖茶来,放了生姜、葱白,还有我爱吃的红糖,这时,满屋里都飘着浓浓的姜香味儿。母亲总是看着我一口气喝完,替我盖上厚厚的棉被,笑着说,睡一觉,出一身汗就好了。是呢,当我再次睁开眼的时候,新的一天就又开始了。

和妻子外出办事,忽遇大雨,前面又发生了塌方事故,路况不明,于是将车子停在路边,打起了双闪。这时天色黑了下来,狂风四起,暴雨如注,小车似漂在巨浪里的一叶扁舟。我们窝在车里面,进退不得,又冷又饿,于是用仅有的热水,泡了一碗方便面,打开车内的照明灯,就着热气,两个人你一口我一口地吃起来。那晚,车里放了什么音乐、聊了些什么,早已记不清了,可是那碗面我们却记住了,多年过去了依然清晰如昨,它让我们记住了温暖,忘记了雨夜的凄寒。

除夕夜,全家人围坐在一块儿,热热闹闹地吃年夜饭。外面大雪纷飞,北风呼啦啦地吹着窗棂,玻璃上是尚未散尽的雾气。我们吃着火锅,喝着酒,盘点着这一年来的苦辣酸甜。孩子们在房间里来回地追逐着,打闹着,累了饿了,就回到桌前吃点儿、喝点儿。生活自然是免不了风刀霜剑、阴晴圆缺的,我们也会跌倒爬起,伤痕累累,但没有什么是沸腾的火锅、热辣香醇的美酒,还有家人之间的关爱不能抚慰和治愈的。

很多时候,食物所带来的充实与温暖,会让人毕生难忘,它就像冬日里的暖阳,在那里持续地发热发光,陪你度过那一段段寒冷而又漫长的时光。