

## 谈古论今

## 漫谈糖炒板栗

□ 翟凌枫

糖炒板栗是冬季最受欢迎的小吃之一，在寒风凛冽的冬日，吃上几颗热气腾腾、香甜软糯的糖炒板栗，总能让人甜在口中、暖上心头。作为我国著名传统特色美食，糖炒板栗已有一千余年的“进化史”。

我国是板栗的故乡，栽培及种植板栗的历史至少已有两千五百余年。据《千金要方》记载：“栗，肾之果也，肾病宜食之。”《本草纲目》亦有记载：“栗咸，温，无毒；益气、厚肠胃、补肾气……”板栗营养丰富、药效奇佳，是药食同源的佳品，因此受到了人们的喜爱和追捧。由板栗制作或衍生出的美食五花八门，有蒸有炖，有炒有炸，宜甜宜咸，但最风靡大江南北的做法当数糖炒板栗了。

据考证，糖炒板栗的历史最早可以追溯到北宋时期。相传，北宋汴京城内的商贩李和是发明糖炒板栗的“祖师爷”，他首创用沙与蜜翻炒板栗的技术，其炒制的板栗沙糯香甜、远近闻名，深受时人的喜爱。南宋文学家陆游在其《老学庵笔记》中记载：“故都（即北宋汴京）李和炒栗，名闻四方，他人百计效之，终不可及。”他对李和炒栗赞誉极高。

北宋年间，随着社会生产力水平的不断提高，工商业呈现一片繁荣景象，汴梁城内争相出现了售卖糖炒板栗的商铺。在汴梁的众多美食中，宋人对糖炒板栗尤为钟爱。由于北方板栗香甜细腻，食之令人齿留留香，因此宋人为糖炒板栗起了个别名“灌香糖”。民间有诗流传：“堆盘栗子炒深黄，客到长谈索酒尝。寒火三更灯半地，门前高喊灌香糖。”可见糖炒板栗已成为时人待客、佐酒的佳品。

元、明两代，我国的板栗种植业有了长足发展。据元人熊梦祥的《析津志辑佚》记载：“紫荆关下有栗园，尤富。岁收粟数千斛。”由于种植和灌溉技术的改善，元代板栗产量颇高。明代相继出现了大量官办栗园和私人栗园，板栗产量进一步提高。明朝统治者还将板栗作为祭祀时的主要供品之一。明末清初文人周筼所著的

《析津日记》中记载了明代糖炒板栗的做法：“今燕京市肆，及秋，则以饧拌杂石子爆之。”可见明代板栗炒法已有创新，出现了“石子”炒栗的方法。

至清代，糖炒板栗更为流行，亦“更接地气”。在历代有关糖炒板栗的记载中，清代文人笔下的糖炒板栗最具人间烟火气。郝兰皋在《晒书堂笔录》中记载：“及来京师，见市肆门外置柴锅，一人向火，一人高坐杌子上，操长柄铁勺频搅之，令匀遍。”其生动形象的描述仿佛令人看到了清人炒栗的画面。富察敦崇在《燕京岁时记》中曾记述：“十月以后，则有栗子、白薯等物。栗子来时，用黑砂炒熟，甘美异常。青灯诵读之余，剥而食之，颇有味外之美。”作者一边挑灯夜读，一边剥栗品味，着实惬意。

另外值得一提的是，乾隆皇帝也是糖炒板栗的忠实粉丝。相传有一年秋天，乾隆皇帝出宫祭祀，途中路过良乡县，时任杨知县为了突出本地特色，为乾隆准备了一盘糖炒板栗，外加一壶清茶，当作点心。几颗软糯香甜、甘之如饴的板栗下肚，让吃腻了山珍海味的乾隆倍感新鲜、赞不绝口，随即写下一首《食栗》：“堆盘陈玉几，献岁同春椒。何须学高士，围炉芋魁烧。”这件事被当地百姓传为佳话。

到了民国时期，糖炒板栗已成为家喻户晓的特色小吃，尤以老北京糖炒板栗最为著名。老舍先生在文章中曾这样描述老北京炒栗：“肥大的栗子，裹着细沙与糖蜜在路旁喇啦喇啦地炒着，连锅下的柴烟也是香的。”近代著名作家苏曼殊也曾是糖炒板栗的狂热爱好者。1918年，苏曼殊因患胃病住院，主治医生劝其不要食用甜食，但他不听劝告，偷偷跑出去买了糖炒板栗和冰淇淋等甜食……

从北宋至今，糖炒板栗凭借其香甜软糯、滋补养生、接地气等特点，历时一千余年，仍被广大群众所喜爱，是小吃界当之无愧的佳品。它陪伴一代又一代中国人度过了凛凛寒冬，迎来了春意盎然，是无数人心中永恒的温暖和慰藉。

## 文史精华

## 苏轼的冬日情怀

□ 彭晔

提起苏轼，总绕不开他的豪放与达观。他是北宋文坛领袖，也是“唐宋八大家”之一，一生跌宕起伏，却始终不改对生活的热爱。苏轼留给后世的，是“心灵的喜悦、思想的快乐”，这份特质，在他面对寒冬时尤为动人。

苏轼的冬天是激昂豪迈的。在《浣溪沙·送梅庭老赴上党学官》中，他写道：“门外东风雪洒裾，山头回首望三吴，不应弹铗为无鱼。”友人梅庭老将赴山西上党任职，苏轼以雪景相送。他没有写离别的泪水，而是写风雪洒落在衣襟上的情景。那雪，不是凄冷的象征，而是壮行的点缀。他勉励友人，上党虽地势险要，却正是男儿施展抱负之地。这样的赠别，不带伤感，只有激励。即便天寒地冻，苏轼依然能以开阔的胸襟，鼓舞友人勇往直前。

苏轼的冬天洋溢着乐观与生机。在《赠刘景文》中，他写道：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”荷花早已凋零，菊花也只剩残枝，但在苏轼眼中，这恰恰是初冬最美的时刻——橙黄橘绿，色彩鲜明，充满收获的喜悦。他借此景勉励年近花甲的刘景文，不要因年老而消沉，而应珍惜当下的每一寸光阴。这种乐观，不是无视苦难，而是在寒冷中依然能发现温暖，在萧瑟中依然能看见希望。

元丰四年，黄州大雪，苏轼兴致勃勃地前往乾明寺赏雪，并写下《雪后到乾明寺遂宿》。诗中说：“门外山光马亦惊，阶前屐齿我先行。”他迫不及待地踏雪而行，成为第一个在雪地上留下脚印的人。寺庙在雪中宛如仙境，月光与雪色交相辉映。他甚至留宿寺中，只为聆听雪压竹枝的声音。此时的苏轼虽被贬黄州，却依然对生

活充满热情。他的喜悦，不是来自顺境，而是源于内心对美的感知与热爱。

在杭州任通判期间，苏轼于腊日踏雪寻访孤山，并写下一首诗，诗中所描绘的冬日山景，清幽宁静：“水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼。”他漫步山中，与自然融为一体，忘却尘世纷扰。归去时，回望山中云树茫茫，恍如梦境。这次出游虽简单平淡，却让他心中充满欢愉。苏轼向往的，正是这样一种淡泊的生活态度——不为外物所累，在简单中发现丰盈。

冬天对苏轼而言，也有深沉的怀念。在《西江月·梅花》中，他以梅花喻已故的朝云：“玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。”梅花玉洁冰清，不染尘俗，正如朝云高洁的品格。而“高情已逐晓云空，不与梨花同梦”一句，则流露出他对逝者绵长而克制的思念。这首词既是咏梅，也是悼亡，苏轼将个人的情感寄托于冬日的梅花，让冰冷的季节也有了温暖的记忆。

当然，苏轼的冬天也有失意与孤独。在《浣溪沙·半夜银山上积苏》中，他写道：“空腹有诗衣有结，湿薪如桂米如珠，冻吟谁伴捻髭须。”黄州的冬天，生活艰难，柴米昂贵，他在寒夜中独自吟诗，却无人相伴。此时的苏轼，不再是那个豪情万丈的文人，而是一个在现实中感受着饥寒与寂寞的普通人。然而，即便在这样的境遇中，他依然没有放弃书写。诗，成了他抵御寒冷的武器。

冬天的苏轼，不是一个单薄的符号，而是一个立体而真实的人。他有激昂，也有感伤；有淡泊，也有深情。他的诗词，不仅是对季节的描绘，更是对人生的思考与记录。读他冬天所写的诗词，我们仿佛能看见一个在风雪中前行的人，无论际遇如何，始终保持着对生活的热爱和对美好的追寻。而这，或许正是苏轼留给后人最珍贵的礼物。

## 节俗文化

## 诗意小雪

□ 钟芳

不知不觉，又到了小雪节气，古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”小雪时节，天已积阴，寒未深而雪未大，故名“小雪”。它是寒冷开始的标志，南方地区寒风瑟瑟，凉意习习，而中原地区有些地方则已开始下雪。

古人将小雪分为三候：“一候虹藏不见，二候天气上腾地气下降，三候闭塞而成冬。”意思是说，由于气温降低，北方下雪，不再下雨了，彩虹也就看不见了；又因天空阳气上升，地下阴气下降，导致阴阳不交，天地不通，所以万物失去生机；因为天地闭塞，所以转入严寒的冬天。唐代诗人元稹的《咏廿四气诗·小雪十月中》：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴阳依上下，寒暑喜分离。满月光天汉，长风响树枝。横琴对绿醕，犹自敛愁眉。”就生动地描写了小雪节气的景象。

小雪和雨水、寒露、霜降等节气一样，都是直接反映降水的节气，意味着气温持续走低，天气愈来愈冷，降水已由雨变成了雪。如果说寒露、霜降是从气温下降凝为水珠，发展到冷凝为霜，那么，小雪则是寒气降至零下凝为雪。《月令七十二候集解》中有曰：“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小雪者，未盛之辞也。”这是古人对小雪这个节气的感受和传达。小雪一般为每年11月22日或23日，此时太阳到达黄经240°，今年的小雪是11月22日。我国地域辽阔，“小雪”代表性反映了黄河中下游区域的气候情况。这时北方，已进入封冻季节，一时间“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，天地间的一切都变得静寂。

俗话说：“节到小雪天下雪，小雪时节不耕地。”在农人们的心目中，小雪节气标志着冬天真正到来，田里的农活已经不多，人们就修补农具，做好牲畜的御寒保暖工作，为来年开春做准备。从养生角度而言，小雪时节，要通过保养肾气来抵御寒冷，饮食上可适当吃些温热食品。清人著作《真州竹枝词引》中记载：“小雪后，人家腌菜，曰‘寒菜’……蓄以御冬。”小雪节气到来的时候，一些农家开始动手腌制和晒干各种蔬菜，包括白菜、萝卜，以及酱鸭、香肠、腊肉、腊鱼，等到春节时享用美食。

“一径微寒小雪临，气温零下冻林荫。素毯层层铺静路，琼花片片挂挂林。”小雪来了，降水在空中凝结成雪花。雪花飘飘的时候，一些文人饮酒作诗，抒发自己的感情。唐朝诗人无可《小雪》诗曰：“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐密更无风。”唐代诗人戴叔伦的《小雪》诗云：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”那随风飞舞的雪花让人百看不厌，更多的雪花就像素蝶一样消失在山林之中。此时，诗人正独坐窗前，望着一片片飞落的雪花，更觉寒意四起，愁绪满天下。

南唐诗人徐铉在《和萧郎中小雪日作》中写道：“征西府里日西斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”小雪日，篱边残菊几乎卧倒在池水里，塞外的鸿雁向着晚霞飞去，诗人双鬓上染上了岁月的清霜。光阴如水般流逝，诗人在这寂寥的日子，试新茶，思流年，写诗篇酬答朋友的深情。

小雪节气是一个气候概念，它代表的是小雪节气期间的气候特征。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”读白居易的诗《问刘十九》，让人在小雪的寒意中仿佛闻到了一缕酒香，原来这小雪时节，也是如此温馨。小雪时节来了，让我们保持舒畅的心情，笑对寒冬。

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等，可配发相关图片，来稿请发送至电子邮箱：zzmjzg@sina.com。