

重阳节,是一场与自己的和解

——评孙嘉星新书《九九为尊重重阳节》

□杨亚蒙

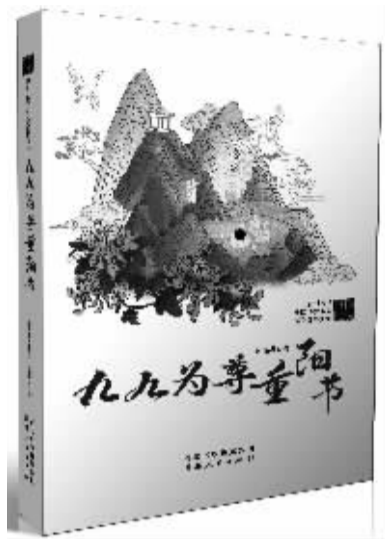
《九九为尊重重阳节》是一部以重阳节为脉络,深入挖掘中国传统节日文化内涵的力作。这本书不仅是对重阳节历史源流、民俗演变的细致梳理,更是一次对生命哲学、时间伦理与文化遗产的深刻叩问。孙嘉星以细腻的笔触、广博的征引和深沉的关怀,将重阳节从历史中打捞出来,在作者笔下,重阳节不再只是一个古老的节日,而是成为中国人理解生命、面对衰老、连接过去与未来的文化镜像。

时间的哲学: 在自然节律中读懂生命轮回

书中对重阳物候的描摹,远非简单的节气科普,而是将自然现象转化为解读生命的密码。“鸿雁南飞虫躲藏,树木落叶草变黄,百花凋零菊独放”,这三句朴素的物候特征,实则是大自然书写的生命寓言。作者对“雁”字的溯源尤为精妙:从金文里悬崖上倒悬的树枝、水滴相伴的鸟形,到小篆中融入“人”字旁的演变,再到段玉裁“雁有人道”的注解,大雁的迁徙不再是单纯的自然行为,而是被赋予了“秩序”“忠诚”的人文意涵。正如群雁南飞时排成“人”字,既是生存智慧,也暗合了人类社会的伦理追求——个体在群体中找到位置,在迁徙中坚守方向,这与人类从青年到老年的生命旅程何其相似。当现代人身处钢筋森林,难见鸿雁、不闻虫鸣,书中对物候的细致书写,便成了一场“唤醒”:提醒我们在快节奏生活中,仍需感知自然的脉动,因为生命的节律,本就与四季轮回同频。

登高与下山: 生命历程的隐喻与修行

“登高”是重阳节最核心的仪式,作者并未停留在民俗描述的层面,而是将登高视为一种生命状态的象征。从谢公屐到钉鞋,从游山器到现代登山装备,登高工具的演变背后,是人类对高度永恒的向往。而文人登高赋诗、勇者攀越极峰,则是对精神高度与生命极限的双重探索。然而作者并未止步于“向上”的叙事,而是清醒地指出:“上山就是为了下山。”这一看似简单的结论,实则蕴含深刻的人生智慧。我们常常迷恋攀登的激情与顶峰的辉煌,却忽略了“下山”才是常态与归宿。书中引用《水浒传》中樵夫之歌:“上山如挽舟,下山如顺流”,提醒我们:生命的完整,既包括向上的奋斗,也包括向下的从容与接纳。这段关于“上山与下山”的论述,是全书中最富哲思与光芒的段落之一,它巧妙地将重阳登高的具体习俗,升华为一个关于生命历程的深刻隐喻。“下山是上山的延续”:这意味着顶峰并非终点,如何从顶峰安全、体面地下来,同样是攀登的一部分,甚至是检验攀登真正价值的试金石。正如“飞机不在于飞得多高多远,关键



在于平稳着陆”,人生的价值不仅在于能抵达多高的位置,更在于能否在任何一个阶段都实现“软着陆”,完成平稳的过渡与转换。

敬老与不老: 在敬老叙事中重构生命认知

本书后半部分将重心转向重阳节的现代意义——敬老。作者并未将重阳节的敬老内涵简化为“关爱老人”的口号,而是从历史与现实两个维度,探讨“老有所依”与“人生不设限”的辩证关系。从商代甲骨文“老”字的象形——长发拄杖的老者形象,到汉代“鸠杖”的制度设计,再到朱元璋“崇本启末,首崇孝悌”的施政方针,敬老从来不是孤立的道德要求,而是中国文化“生生不息”理念的体现:尊重老人,本质上是尊重生命的过往与未来。然而作者也尖锐地指出,在老龄化加剧、家庭结构变迁的今天,“老有所依”不再是简单的物质供养,更包括精神的陪伴与社会的支持。而更令人振奋的是,本书提出了“第三人生”的概念——从退休到失能之前的那段“黄金时期”。通过例子,作者向我们展示:老年不是生命的尾声,而是另一段旅程的开始,真正的衰老不是年龄的增长,而是心灵的封闭与自我设限。

《九九为尊重重阳节》最动人的力量,在于它让重阳节从“传统节日”变为“生命课题”。读罢全书,我们或许会明白:重阳节的核心,不在于登多高的山,插多少茱萸,饮多少菊酒,而在于我们是否能在岁月的流转中,与过去的自己、与未来的自己、与这个世界,达成一种深刻的和解。正如作者在序言中所写:世上最美的相逢,是与自己相遇。重阳节,正是这样一个让我们在时间的长河中,与不同阶段的自己相遇的节日,而这本书,则是那封写给每一个“正在老去”的我们的温柔而清醒的家书。

▲开卷有益

茶韵书香暖寒冬

□汪小科

冬日,寒风凛冽,万物沉寂。我独坐窗前,嗅着屋内袅袅的茶香,打开书页,在心里氤氲出一份暖意。

就像汪曾祺在《冬天》里写道:“天冷了,堂屋里上了榻子,显得要紧、安适……”倚窗闲坐,茶香缭绕,书香可亲,心暖身自暖。这时,走进汪老的《人间小暖》,循着他那平淡的笔调去捕捉生活真趣,便可把寒意驱散在外,以温暖之心过生活。再走进他的《慢煮生活》,从那平淡质朴,充满烟火气的文字里慢下来,感受生活的浪漫与爱意,能在寒冬里寻到不一样的温暖情调。书页里的文字就像一席棉被,每一寸都散发出让人心宁、心安的温度,为我们增添生活的意趣,更新生命的觉悟。

读书入了迷,时间仿佛静止了。待我不经意地抬起头,才发现窗外已飘起了雪花。此时,茶叶在热水中充分舒展开来,释放出更加浓郁的香气。一口热茶滑入喉间,让我浑身暖和,倍感舒畅。于是,我翻开了林清玄的《茶叶一香》,在每片茶叶的来历中体味它沉淀的香气。随后,又读起了他的《惜福》,在平常的日子中窥探幸福的真相。忽然发觉,能打开心智的往往是生活中那些细碎的美好。纵使屋外漫天飘雪,书里的一隅也可以带给我们一个安暖的世界,引我们心向暖阳,拥抱日常,活成自己喜欢的模样。

我就这样让自己沉静下来,烹雪煮茶,在书页里自得清欢,于智者的文思里渐悟世间混沌,深感人生如茶,寒中有暖,淡中有味。不知不觉,屋外的雪停了。我手捧起书卷,走到了雪地里。走着走着,我忍不住蹲下身去,抓起一把雪,任那清冽的触感与口中残留的茶温在心间交融。在品读余光中的散文集《长长的路 我们慢慢走》时,我的身心渐渐变得轻盈,与大自然融为了一体。正如书中的启示:在“去向远方”的途中,有着浪漫的冲动,也有着对抗孤独与现实的力量。无论外在的环境如何,我们都可以踏上未知的征途,追随心中的信仰,走出别样的人生境地。

这一刻,雪的纯净、茶的余温,还有书的多彩和深邃在我的脑中不断交织,涌出了甘甜的思绪:心素若雪,人淡如茶,与书共勉,就是冬天最好的活法。冬季的大美,不在繁华热闹,而在静谧安然;冬天的深味,不在向外求索,而在读书自暖。

寒冬里,茶韵伴书香,慢享岁月长,即使“竹杖芒鞋轻胜马”,也有着“一蓑烟雨任平生”的超脱与释然。每一本书里都蕴藏着不同的情感和智慧,只要我们静心而读,纵使数九寒天,风雪载途,也能看到更温暖的景象,更远的远方。

生命如舟,书籍是帆。冬日,无视严寒与萧瑟,沏一壶暖茶,打开书门,倾心阅读,就如同在跌宕起伏的人生中无畏风霜,轻装简从,勇往直前,熬过无人问津的日子,终将迎来诗和远方。

墨染平凡世界 心品百味人生

□吴昆

丰子恺,这位在中国现代文化史上留下浓墨重彩一笔的艺术家,以其独特的漫画和散文风格而闻名。他的作品充满了对生活的热爱、对人性的关怀以及对世间万物的深刻洞察。丰子恺的一生历经坎坷,但他始终保持着一颗纯真的童心,用画笔和文字记录下生活中的点点滴滴。

《万般滋味,都是生活》这本书收录了丰子恺的多篇散文,涵盖了生活的各个方面,从日常琐事到人生感悟,从自然风景到世间百态。丰子恺以细腻的笔触和独特的视角,将生活中的平凡事物描绘得生动有趣,让读者在阅读中感受到生活的美好与温暖。

书中丰子恺用他的文字带领我们领

略了四季的变化。春天的繁花似锦、夏天的绿树成荫、秋天的金黄稻田、冬天的白雪皑皑,在他的笔下都变得格外美丽。他让我们明白,生活中的每一个季节都有其独特的魅力,我们应该用心去感受大自然的恩赐,珍惜每一个美好的瞬间。

丰子恺还描写了许多生活中的小事情,如喝茶、吃酒、散步等。这些看似平凡的事情,在他的笔下却充满了诗意和哲理。他告诉我们,生活中的美好往往隐藏在这些平凡的小事中,只要我们用心去体会,就能发现生活的真谛。例如在《吃酒》一文中,丰子恺通过对喝酒这件小事的描写,表达了对生活的热爱和对友情的珍视。他说:“吃酒是为兴味,为享乐,不是求其速醉。譬如二三人情投意合,促膝谈心,

倘添上各人一杯黄酒在手,话兴一定更浓。吃到三杯,心窗洞开,真情挚语,娓娓而来。”这种对生活的细腻感受和对人性的深刻理解,让人不禁为之动容。

除了描写生活中的美好事物,丰子恺也不回避生活中的苦难和挫折。他在书中讲述了自己战乱时期的经历,以及面对困难时的坚强和乐观。他告诉我们,生活中虽然有许多不如意的事情,但我们不能因此而失去对生活的信心和勇气。“人间的事,只要生机不灭,即使重遭天灾人祸,暂被阻抑,终有抬头的日子。”这种积极向上的人生态度,给了我们面对生活中困难的力量和勇气。

读完《万般滋味,都是生活》,我深深地被丰子恺的智慧和情怀所打动。这本书



让我明白了,生活是一场修行,我们在其中经历着各种滋味,有喜悦、有悲伤、有成功、有失败。但无论生活带给我们什么,我们都应该保持一颗平和的心,用心去感受生活的美好,珍惜身边的人和事。

总之,《万般滋味,都是生活》是一本值得一读再读的好书。它让我们在丰子恺的文字中感受到了生活的温暖与美好,也让我们在阅读中获得了心灵的启迪和力量。

以一颗纯真的心去面对生活,在平凡的生活发现不平凡的美好。