

陋室有馨香

□张天成

前些日子,母亲打来电话,说老家的堂妹要來我所在的城市找工作,让我抽时间帮忙照看一下。堂妹今年刚刚大学毕业,在老家面试了几份工作,屡屡碰壁,于是决定来城市里闯一闯。

在火车站接到堂妹后,我带她在市区转转,熟悉了一下周边环境,后来又联系中介看了几套房子,想尽快将她安顿下来。

看过几套房子之后,堂妹都很满意,可一聊到价格,她却支支吾吾地摇头。其实我也明白,刚毕业的大学生,手上没有积蓄,加上她家里并不宽裕,每月的房租也是一笔不小的开支。经过反复对比之后,堂妹最终选择了一个老小区的一居室,每月房租只要几百元。这房子年代有些久远,外墙破败不堪,楼道里黑漆漆的。她选的出租屋在顶楼,爬上去累得气喘吁吁,屋内条件十分简陋,只有一张床和简单的家具。

看着糟糕的环境,我坚决不同意她在这里租房,转头跟

堂妹说:“这条件不是一般的差,都能称作‘陋室’了,一个小姑娘住在这里太不安全了。”我执意要出钱,给她租个条件好点的房子,住得舒服些,堂妹笑嘻嘻地拒绝了:“我看这屋子挺好的,位置就在市中心,交通便利,房租便宜,‘斯是陋室,惟吾德馨’,没准儿我的梦想就要在这‘陋室’里扎根,闯出一片天地来呢!”看着她乐观的笑容,我没再说什么。

一天傍晚,堂妹突然打来电话,兴奋地说自己通过了面试,被一家大公司录取为新媒体运营专员了,薪资待遇都很不错。我由衷地为她高兴,于是借机提起了换房的事儿:“既然找到工作了,那就换个条件好点的房子吧,别在你的‘陋室’里住着!”电话那头,传来堂妹爽朗的笑声,她开玩笑地说:“我的‘陋室’一点也不简陋了,早被我改造好了,住着舒服得很!”

周末刚好休息,我到出租屋去看堂妹。一进门,我一下惊呆了,一股淡淡的馨香扑面而来,整个屋子焕然一新,跟刚住进来时完全不一样。脱皮的墙面贴上了淡绿色的墙纸,脏乱的地面被扫得一尘不染,卧室床头挂上了几幅用落叶做的装饰画。最吸引我的是窗台上几个玻璃瓶,里面插着几

枝百合,散发出淡淡的香气,让整个屋子显得格外温馨、雅致。堂妹看着我吃惊的表情,满脸得意地说道:“怎么样?这下不是‘陋室’了吧!”

刚坐下,堂妹便开心地和我分享起自己最近的生活。刚住进出租屋时,她确实很不习惯,但很快就调整好心态,学会了适应环境。她网购了墙纸,重新装饰了屋子,亲手做了装饰画,又花一天时间打扫了屋子。在去新单位的路上,有一家鲜花店,每天晚上加班回家路过时,花店前的垃圾桶旁都会堆满剪掉的枝条、残叶和快要枯萎的花朵,堂妹便会随手挑几枝品相还不错,没有完全枯萎的花儿带回家,插在瓶子里,给小家增添点花香。

看着堂妹脸上的笑容,我瞬间被她的乐观治愈了。是啊,当下的日子或许清贫,但也要时刻保持对生活的热爱,因为日子的美好从不在钱包的厚度里,而在向阳而生的心态里。陋室有馨香,借捡来的花点缀生活,把平凡的日子过得丰盛,才是最了不起的生活智慧。

(作者:保定市徐水区居民)

藏在被子里的阳光

□马跃峰

北方相对来说晴天多,母亲过一段时间会习惯性地晒晒被子。冬天夜晚来临,我钻进晒过的被子里,一股暖意便包围了我。那温暖不仅是身体上的,更是心灵上的。

小时候,我和小伙伴们都很喜欢阳光,阳光照得世界亮堂堂的,我们可以无所顾忌地玩。因为阴天时天空是灰蒙蒙的,尤其下雨天,虽然可以披着塑料布跑来跑去,可玩起来总是受限,有时弄一身泥水还要被训斥。冬天穿着家人做的棉衣,天寒地冻伸不出手,晴天就会暖和些,而阳光总能带给我们快乐的心情。

等我们在城里安了家,有了孩子,妻子也喜欢晒被子,让它尽情地吸收阳光的温暖。有时走到阳台上,仿佛能感受到一束束光线钻到房间里,被子也成为了小小的太阳能存储器,一方面杀菌除异味,一方面暖和有温度。

孩子两岁了,我们和他分房睡时选择了四月里的一天,他钻进妈妈晒过的被子里说:“真暖和。”我们逗他说:“爸爸妈妈把阳光藏进你的被子里了,男子汉要勇敢独立,况且还有阳光陪着你呢。”此后每个夜晚,我们都会翻开《阳光宝贝睡前故事》,给他讲故事,直到看着他沉沉睡去才离开。以后的日子里,在稍冷的季

节,我们总会趁着晴天帮他晒好被子。

孩子考上大学去了上海,南方多阴雨。洗过的衣物不易干,暑假没带回的衣物、被子会发霉,妻子让他晒干抽了真空再放起来。她还在手机上设了两个地方的天气显示,以便随时了解当地的天气变化情况。儿子不懂得照顾自己,不能及时加减衣物。南北生活习惯不同,他很容易感冒生病。自此,提醒儿子晒被子的差事,落在了妻子身上。

很多时候感觉,远方儿子的思念就像手机的信号,无法抓住,可它明明就藏在周围。每次他走后,我们总是不争气地想他。这个我们共同养育、守护的小家伙,长成了大学生的模样。

今年快要入冬时,上海的气温开始下降,妻子已提前拆洗好厚被子。她叮嘱我晴天晒晒被子,抓紧时间寄过去,还开玩笑说:“顺便寄点咱们这里的阳光过去,让儿子好好感受一下。”

于是,前几天晒过被子之后,我把被子和一些换季衣物,通过快递发过去。儿子收到后就用了,说被子蓬松柔软,睡觉也特别香。

尽管远隔千里,我想在这晒过的被子里,他一定会闻到爱的味道。

(作者:河北省安国市居民)

父亲的手

□甄雷刚

周末回老家,一进门儿就看见院里并排放着两口大瓷缸,上面横着木头揉盘儿,父亲正站在台阶上,弯着腰用力揉着一个鼓鼓的编织袋儿,黄白色的汁水从袋子四周冒出,流入缸内。

“你们回来啦!”最先看到我们的母亲打着招呼。“嗯!回来啦!”我应声回答。此时,父亲也抬起了头,冲我们笑了笑,手上的动作却并未停下来,继续和面般揉着袋子。

我凑到缸前,看到里面的汤水微黄,已有大半缸的样子。此情此景于我再熟悉不过了,父亲这是又在揉山药粉面(红薯淀粉)。母亲此时走到跟前,絮絮地说着:“你爹呀!一双手就是闲不住,秋收农忙刚结束,也不说歇一天,就去地里拾了几袋山药,回来揉晒粉面,等着做点粉条给你们吃。”父亲只是抬起头笑笑,兀自揉着手里的袋子。一双手满是老茧,关节处缠着医用橡皮膏,磨得已经发黑,汁水在指间肆意地流淌,浸渍着干裂的口子。

望着眼前这双熟悉而又陌生的手,我不觉一阵心酸。

父亲的手掌厚实,手指粗短,常年布满老茧和裂纹。初见这双手,倒让人觉得有几分笨拙,可打我记事起,父亲的手就像施了魔法般无所不能。父亲小时候学过木工,家里的桌椅板凳、箱子、柜子,父亲都能做得板板正正,是乡亲们眼里的能工巧匠。

父亲话语不多,但很热心。街坊四邻若有事,他总会第一个去帮忙,谁家盖房修屋,他从不耍滑,干的活很漂亮。

父亲是个闲不住的人,一双手总是从春忙到冬。家里有一辆拖拉机,父亲开了许多年,农闲时拉砖搞运输,农忙时耕地种庄稼,机器“哒哒哒”地响个不停。车坏了,父亲总是晚上挑灯修理,不管有多难,第二天总能听到机器正常启动的声音。父亲对拖拉机爱惜有加,平常日子里总把机器擦拭得锃亮,而他的一双手却总是黑乎乎的,掌纹里满是洗不掉的油渍。

父亲的手很巧,家里的用具坏了,他总能修好。换锅底、壶底,编筐、编篓,修修补补的活计父亲样样精通。任何东西到他手里都成了宝贝,母亲为此常常责怪他:“家里啥东西也不肯丢……”父亲总是笑着说:“留着吧,还有用得着的时候。”正是因为父亲善于修修补补,精打细算,家里的日子才过得红红火火。

父亲的手是受过伤的。在我很小的时候,父亲上树砍树枝,不慎从十余米高的树上摔下来,性命虽无大碍,右手腕却粉碎性骨折,从此便落下了毛病,干活久了手腕就会酸疼。我时常看见父亲干活时,不断地揉着手腕,那条宛若蚯蚓的伤疤总是让人看得心惊。

儿时,我常常伸出手去和父亲的手比较,一只手满目沧桑,另一只手纤细光滑。我常常为自己有一双好看的手而沾沾自喜,殊不知,正是父亲靠一双手为我们抵挡风雨,让一家人衣食无忧。

望着这双历经沧桑、永不停歇的手,我的眼睛已不觉渐渐模糊,那一道道裂纹变得粗大起来,宛若条条大路,从我的心底一直通向远方。

(作者:石家庄市行唐县居民)

看见生活中的美好

□郭小郭

那天,外面下雨了,我是通过保洁员拿进来一个红色水桶知道外面下雨的。

是的,这里漏雨,外面一旦下雨,里面靠西北角的位置就需要接一个水桶。听起来,外面的雨不算太大,因为水桶里发出的声音是这样的:啪嗒、啪嗒、啪嗒……空灵而有序,差不多一秒钟滴一下。

在这个封闭的大空间里,虽然有明亮的灯光,有大块的落地窗,但是看不见绿树,看不见蓝天,看不见车来人往,发呆时,抬头所见是人——正在埋头学习的人,或者一两株盆景、几处楼梯,仅此而已。所以,我挺喜欢有人拿水桶进来,听见漏雨声就知道外面下着雨,脑子里自然生成一幅雨落大地的图画,这也算一种诗意。

不要苛求,不要追求完美,更不要苛责任何人,包括自己,要在不完美、不如意中寻求趣味,这是我现在的心态。

出门了,没带雨具,下着雨呢,待会儿如何回去?不急,事缓则圆。兴许要走的时候雨就停了!又或者,晚一会儿也不要紧,回家是早晚的事,在外面停留也能多看一会儿陌生人,多听一两句无关的话,不也挺好的

吗?实在不行,淋着雨回家也未尝不是一种体验,人来世上一遭,就是来体验的,谨小慎微,胆小怕事,多没意思!

我还见过专门蹲在路边,蹲在水坑边上,等着疾驰而过的小汽车,等着那飞溅起来的雨水珍珠一般洒满全身的人;我还见过在雨里跑步的中年男人,一身专业跑步装束,跑得很认真,很快活,跑远了,看不见人了,大声喊着什么,像口号,也像唱歌。

苦中作乐,微笑着流泪,做一个在逆境中还挺有趣,还愿意看见美好的人。人总是年龄逐渐大了,经历了难以言说的事情,交往的人多了,才真正通透起来,天真起来。遵从内心,关照自我,宽容理解,笑而不语,时刻充满善意,这是又迈上了一个台阶。

你听,水桶发出的声音微弱了很多,漏下来的雨点稀稀拉拉,萎靡不振,差不多该回家了,时间刚刚好。世人皆知雨水凉,我说雨水也善良,走到门外,地面湿了,但不妨碍走路,深吸一口气,吸入鼻中的是清爽之气,干净,馨香……

果然,世界是一面镜子,你笑它就笑。

(作者:邯郸市丛台区居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。