

最美的时光

□刘云燕

初冬,正是银杏最美的时候。

我和妈妈相约去古寺赏银杏。踏入古寺,红色的院墙,庄重而明艳。视线突然就被银杏的明灿所打动,这是怎样一种黄色?古老的银杏树也有几百年了,褐色的枝干上,叶子如蝴蝶翻飞,每阵风吹过,那些金色的蝴蝶儿就翩然起舞,悠然地落在地上。树上的黄叶与地上的黄叶彼此问候着,呼应着。淘气的孩子们在银杏叶片上翻滚、玩耍。

当阳光灿灿地照在银杏叶片上时,那才是它的高光时刻。正如汪曾祺先生所说:“秋日的银杏,是阳光揉碎了撒在枝头,风一吹就落下满地黄金雨。”

银杏林里,不知谁用叶片摆出心的形状,还有人贴心地准备了小蒲团,你可以随意坐在“碎金”地上,仰头望望湛蓝如洗的天空,心就兀自轻盈起来。这些经历了百年风霜的银杏树,有着超乎想象的能量,瞬间让我治愈。

古寺里有一株几百年的老银杏树。树干粗壮,每年这时候来这里,我都喜欢仰起头,凝望着它如碎金的叶片,感觉

这株老树有着无尽青春和美感。今年我们晚来了几天,最粗壮的那株银杏树叶子落了大半,裸露出褐色的枝干。也许因为这棵树站得高,且朝阳,因此落叶最早。在它的树根处,已经积攒了厚厚的叶片,如碎金铺地。每一阵风吹过,那些金色的叶子就“扑簌簌”落下来,枝头的银杏叶摇曳着,越来越稀疏。

我不禁对妈妈说:“咱们应该上个周末来,那时候应该可以看到满树繁茂金黄的叶片,搭配红色的院墙,是不是美极了?”

妈妈看着我笑了,说:“现在也很美啊,你看到了落叶时的黄金雨,也看到了地面上如花毯的银杏叶,这在上一周,怎么能看到呢?”

我不禁点点头。我突然想起那句古诗:“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”我们永远无法同时拥有青春和对青春的感受,亦如此时,我无法同时拥有银杏的繁茂和叶落如雨。

人至中年,尽管上有老、下有小,可是依然是最美的时光。经历了人生中很多事,见过了很多人,才明白每一天的

幸福与健康才是最重要的。曾经以为“天大的事”,在过去诸多年后,想想不过如此。

年龄大了又如何?我拥有着很多实实在在的幸福。每次回娘家,妈妈都会给我准备丰盛的吃食,坐在妈妈身边和她聊聊天,就感觉轻松自在。每每休假,我都喜欢拉着妈妈的手,和她天南海北地去旅行。风景在左,亲情在右,我被幸福包围着。

人需要终生学习。目标明确,哪怕慢一点儿也没关系。我喜欢读读书,哪怕是一篇散文、一个小故事。捧着书的感觉,总让人感觉惬意、闲适,远远比刷那些惹人一笑的视频收获更多。每天进步一点点,会让自己收获更多的快乐和自信。

每天坚持写作。每当我写作的时候,心灵是宁静的,我喜欢坐在温暖的阳光下,窗外是美丽的景色,我可以安安静静地让自己的手指在键盘上舞蹈。此时,我就像在做着心灵的瑜伽操。那种感觉,自由,闲适,轻盈,美丽。

生活,就是自在地活着。当下,就是最美的时光……

(作者:石家庄市桥西区居民)

落叶带来的乐趣

□沈立锋

又到了落叶飞舞的季节,纷飞的落叶飘落在大地上。公园里的银杏叶成了美景,营造出和谐优美的环境。一位老人在银杏叶上题字,送给路过的人们。书法与落叶,两种原本不可能有交集的事物,在老人的手中,被巧妙地结合到了一起。老人说,主要是通过这种方式,让人们珍惜和传承传统文化;还有,“叶”和“业”同音,一片叶子有“事业有成”的寓意,预祝人们事业和学业取得成功。一片枯黄的落叶,在上面写上精致的字体,顿时成了精品,让人爱不释手。许多人纷纷找来落叶,让老人写上字作为书签保存。老人说,他退休后在公园发现许多落叶很漂亮,白白浪费很可惜,就开始在落叶上写书法作品。感觉书法不枯燥了,为生活增添乐趣,让自己的心灵淡然而恬静。

民心河边的树林里,一片片翻飞的落叶,带给美术班的师生们无尽的遐想和创意。从挑拣落叶到制作落叶贴画,孩子们自己动手或与他人合作,充分发挥想象力和创造力。他们跟大自然亲密接触,学习季节变化知识,采集各种落叶制作成一幅幅形象逼真、立体感强、构思奇特的作品。老师说,制作落叶贴画不仅可以增强孩子对大自然的了解,还可以让孩子去发现美、欣赏美、创造美,培养他们动脑、动手的能力,同时也可提升他们的环保意识,让他们进一步感受人与自然的和谐之美。

活出精彩人生

□刘清涛

在这世界上,我们要活出真实的自己,活出自己的价值,做一个对社会、对家庭有贡献的人,做一个内心丰富的人。

怎样让内心丰富?我认为,要多思考,要“读万卷书,行万里路”。一位漫画家曾说,他3岁时就思考“今后要干什么”。4岁半时,他发现自己喜欢画画,就确定今后要当漫画家。可见,一个人越早学会思考,就越早能成功。

同样都是人,为何有的人取得那么多成就,而有的人一生碌碌无为?大抵是因为他们没有思考自己到底擅长什么,适合干什么?此外,确定自己适合干什么后,就要下定决心干下去。

有一个短视频,我看后受益匪浅:一个人先往玻璃瓶里放几个保龄球,再放一些石子,又放一些沙子,最后又倒进一杯啤酒。于是我想,人的一生就像那个空玻璃瓶,那些保龄球代表一生中所办的大事、要事,石子代表婚姻家庭、亲情,那些沙子代表一生中琐碎的小事,啤酒代表工作、奋斗之余的休闲娱乐。瓶子的空间

我还遇见一位老人,用树叶做叶雕,即在树叶上作画。他先将图样和字体反画在清洗干净的叶子上,再用刻刀一点点剔除图案之外的叶肉,一幅叶雕作品便初具雏形了。老人每到这个季节,就到树林或者公园里捡落叶。每当看到叶质厚实、形状特别的落叶,他都心动不已,大到梧桐叶,小到黄杨叶,梧桐叶是最常用的,雕刻前要用化学药水对其进行浸泡,可起到防蛀、防腐的作用;之后是晾晒,把浸泡好的叶片平铺在纸张上,放于阴凉干燥处。经过他的改造,平凡的落叶变成了艺术品。

物业公司的保洁员,用落叶在草地上摆出了一张张笑脸,每个路过这里的居民看到之后,都会不自觉地莞尔一笑。在看到这段视频时,我也忍不住笑了起来,同时涌上阵阵暖意。金黄的落叶被归置整齐,静静地躺在绿色的草地上,像是被园艺师精心打理过的苗圃,非常养眼。那位物业保洁员说,落叶是大自然的馈赠,我们不能辜负它们,就想到把落叶集中起来做成图案,金黄落叶点缀在绿色草坪上颇有美感,让业主一进小区就有一种惊喜,体会到温馨的氛围。物业保洁员在工作之余,竟然还有闲情,来做这样一件充满童真的事,这本身就足以让人感动和敬佩了。

对落叶有效利用、使用,不仅节约了资源,留住人与自然和谐共处的情怀,还打造出生活趣味,更是对环保理念的遵循和对文化艺术的热爱与追求。

(作者:石家庄市居民)

满怀眷恋的手擀面

□刘远新

从来没有想过,一碗手擀面,竟然包含着如此多的情感。当它端上桌时,腾腾热气中,仿佛带着岁月的温度,质朴又亲切,在温馨的灯光下散发着诱人的香气,那种美味让人迫不及待,却又满怀眷恋。

第一次深刻体会到手擀面的魅力,是在儿时的乡下老家。农忙时节,大人们在田间劳作了一上午,早已疲惫不堪。这时,奶奶总会走进那略显简陋却干净整洁的厨房,为大家准备手擀面。

奶奶熟练地在案板上撒上面粉,将揉好的面团擀开。擀面杖在她手中轻快地滚动,面团逐渐变大变薄,那有节奏的动作,像是在演奏一首无声的歌谣。接着,奶奶用刀将擀好的面皮切成宽窄均匀的面条,每一根都饱含着她的心意。

水在锅里欢快地翻滚着,面条如灵动的鱼儿滑入锅中。不一会儿,煮熟的面条被捞进碗里,浇上用自家菜园蔬菜炒制的卤汁,再撒上一把翠绿的葱花。那一瞬间,香味弥漫了整个屋子。

我迫不及待地拿起筷子,挑起面条放入口中。面条筋道有嚼劲,卤汁的香味在舌尖散开,蔬菜的清爽与面条的质朴完美融合。那一刻,我感受到的不仅是美味,还有奶奶对家人深深的爱。

在家乡,手擀面承载着太多的意义。它不仅仅是一种食物,更是家的象征,是亲情的纽带。每当有亲人远行,家里人总会煮上一碗手擀面,寓意着长长久久,一路平安;每当亲人归来,那碗热气腾腾的手擀面又会出现在桌上,洗去他们旅途的疲惫。

随着时间的推移,我离开了老家,在城市里生活。街头巷尾有各种各样的美食,但我却常常怀念那碗奶奶做的手擀面。在那些繁华喧嚣的餐厅里,精致的菜肴固然诱人,但总觉得少了些什么。

后来,奶奶年纪大了,没有精力做手擀面了。有一次回老家,我主动走进厨房,想试着为奶奶做一碗手擀面。我按照记忆中的步骤,艰难地揉面、擀面、切面。过程并不顺利,面条切得宽窄不一,煮的时候还差点糊锅。但当我把那碗并不完美的手擀面端到奶奶面前时,她的眼中闪烁着泪光,脸上露出了欣慰的笑容。

那一刻,我突然明白,手擀面的意义远不止于味道。它是传承,是长辈将生活的智慧和家人的爱传递给下一代;它是回忆,每一口都能唤起那些温暖的过往;它更是一种对生活的坚守,在岁月流转中,一家人始终保持着那份最本真的质朴。

在人生的道路上,我们如同追逐美食的旅人,不断寻找着那些能满足心灵的“味道”。手擀面就像是一个坐标,无论我们走多远,身处何方,它都提醒着我们从哪里来,根在何处。

它让我思考,生活中真正重要的东西往往不是那些华丽的物品,而是这些看似平凡却饱含深情的事物。制作手擀面的每一个环节,都如同生活的点滴,看似琐碎,却共同构成了美好的生活画卷。

我们在追求梦想的过程中,常常会忽略身边最真实的温暖。就像手擀面,它没有山珍海味奢华,却有着最纯粹的味道、最真挚的情感。我们是否应该停下匆忙的脚步,去品味这些平凡中的不平凡,去珍惜那些一直陪伴在我们身边的爱与关怀?

手擀面,这北方的主食,在岁月里静静流淌,诉说着家庭的故事,传递着生活中的哲理……

(作者:唐山市居民)

(作者:河北省大名县居民)