

母爱的味道

□李亚鹏

每次回老家，临走前母亲总会反复叮嘱我：“东西带齐没有？别忘了冰箱里的吃食！”打开冰箱，母亲准备的食物码放得整整齐齐，分门别类：饺子、包子类的面食，酱肉、排骨类的肉菜，以及香椿、荠菜类的时令蔬菜。

要说这些食物，最令我感觉亲切的当数面食。母亲退休前是棉纺厂的女工，工作三班倒，白班夜班交替，根本无暇回家为年幼的我做饭。一个母亲的能力是无穷的，为了让我吃上一口热乎的家常便饭，母亲自学了包饺子、蒸包子、摊煎饼、烙馅饼……母亲会在周末将这些面食做好，晾凉，冻在冰箱里。清晨上班前，母亲将冻得梆硬的包子放在电饭锅上层蒸格，锅中提前倒入适量的小米、红豆与水。我放学回家后，包子已在常温下基本解冻，我只需用手指摁一下电饭锅开关，等待二十分钟便能咬上一口暄软咸香的肉包，喝上

一口浓稠绵密的小米红豆粥了。

后来，年岁渐长，我可以熟练操作电饭锅了，母亲便将熬酱肉、炖排骨等“硬菜”加入了菜单。母亲熬酱肉与别家不同，母亲喜放海带提鲜解腻，肉料选用里脊精瘦肉，一口下去，肉质软嫩不柴，混合着海带的浓醇鲜香。彻底放凉后，分装在小碗里，冻在冰箱中。我下晚自习回到家，用电饭锅蒸一小碗酱肉海带，馏一个韭菜鸡蛋馅的大包子，再配上顺滑浓稠的玉米面粥，这就是我高中三年的青春食记。

时光飞逝，大学毕业后我远赴外地工作，每月回家探望一次母亲。儿女离乡，母亲便将故乡的“春天”锁在了冰箱里——冻香椿。每年四月，亲戚总会送来一大兜嫩香椿，带着一股清冽鲜活的春日气息。焯过水，香椿褪去了生涩的紫红，变得鲜绿。攥干水分，母亲将香椿分成小份，用保鲜袋裹紧扎牢，放进冰箱冷冻层，如同藏了一捧春天的绿意。我带回租住的房子后，与母亲视频通话，在母亲的指导下，将香椿解冻、

切碎，拌进蛋液里，下锅煎成透着淡绿的金黄蛋饼，一口下去，满是家乡的春日鲜香。

我曾劝过母亲：“儿子老大不小了，上班虽忙，一日三餐倒能应付。您退休享清福吧！别折腾这些了。”母亲一边往我的背包里塞冻包子，一边唠叨着：“在妈心里，你永远是孩子……”耳畔萦绕着母亲的碎碎念，心中蓦地响起一位朋友的感慨：“厨房是父母最后的阵地，不论孩子多大岁数，都不允许成为这里的主角。”

此刻，远在异地他乡的我，品尝着“母亲牌”酱肉包，心底似有一根无形的弦，被轻轻一拨，泛起一阵涟漪。母亲预制的不仅是一顿可口饭食，更是一份浓浓的母爱，所有这些被她亲手装进我的背包，跨越千山万水来到这座城市，抚平了我心中浓浓的乡愁。

(作者：邯郸市邯山区居民)

走进十一月

□王军华

十一月来了，白色的霜花已悄然爬上清晨的窗户，阳台上堆满了红灯笼似的糖心柿子。这个站在立冬转角处的季节，以一份独特的厚重沉稳，轻轻叩响了我们的心门。

十一月，是岁月磨炼后的沉淀。如果说年初是意气风发的启程，年中是挥汗如雨的耕耘，那么十一月便是岁月积累下来的沉淀。这像极了我们的一生，在经历了春天的萌动、夏天的生长、秋天的收获后，需要让心沉静下来，让思绪得到梳理。你看，那院子里的大树，叶片由绿色变为黄色，轻轻落下归于泥土。这是一种卸下重负，让生命归于本真的存在。我们何不效法大自然？在十一月，尝试着自己留出一段“空白”的时间。允许自己安静地独处，不被任何人打扰。默默回顾来时的风景，盘点过往。将那些成功的喜悦、感动的瞬间、蜕变的阵痛，摊开在阳光下，一一晾晒。在静默中，我们听到内心呼唤的声音，这份沉淀不是停滞不前，而是为了积蓄力量，让未来的每一步走得更加沉稳扎实。

十一月，是温暖的感恩，感恩是这个季节天然蕴含的情感使命。当收获的粮食瓜果收入仓库，每个人自然会地对大地、对生命，充满无尽感激和敬畏。在充满寒意的季节，我们更应该珍惜身旁的温暖：晚归的夜晚，那盏为你默默点亮的灯；萍水相逢时，陌生人善意的微笑；甚至是自己身处低谷时，那份从未放弃的勇气。感恩，使我们意识到，自己并非孤军奋战，而是被无

数善意编织的温柔托举着。用心去感受这些触手可及的温暖，并把它们收入行囊，抵御那些突然到来的严寒。

十一月，是内省的时刻。白昼渐短，黑夜变长。坐在灯下，细数自己的得失。想起上周和家人发生的一次争执。那天晚上，因为工作压力大，面对母亲精心准备的饭菜，挑剔了几句。母亲默默收起碗筷时失落的神情，不由得让我心里一紧。睡前洗漱时，我看到镜子里自己严肃的脸，突然意识到：我把职场压力带回了家，转嫁给了最关心我的人。我问自己，为什么对外人客套有礼，对亲人反而苛刻？是真的饭菜不合口，还是我借题发挥？那一刻的内省虽然只有几分钟，却让我意识到了自己的错误。第二天早餐时，我抱着母亲说了声“对不起”。母亲没有说话，却把我最爱吃的蛋炒饭往前推了推。其实，内省并不需要高谈阔论，而是需要在情绪释放后，停下来回看自己、不断调整，与生活握手言和，成为更柔软的人。

十一月，是在寂静中孕育希望的季节。“冬天来了，春天还会远吗？”十一月，是站在冬天的门口，怀着对春天的憧憬和信念，将这一年的收获与感悟打包成行囊，满怀希望地迎接未来的所有时光。

愿你的十一月，脚下有坚实的土地，心中有沉淀的智慧，眼中有感恩的光芒，从容而淡定地走好人生的每一步。

(作者：石家庄市居民)

品一杯奶茶

□裴金超

寒意渐浓，凉风拂过树叶，催促着草木变色与飘零，大地渐渐褪去了盛装，显出清瘦的轮廓。凉飕飕的风钻进衣内，胳膊上的汗毛都一根根立起来了。不知为何，脑子里突然就蹦出个念头：真想喝杯热乎乎的奶茶啊！这念头一冒头，便有一条小小的馋虫，轻咬在心头，痒痒的，怎么都赶不走。可转念一想，街上小店卖的奶茶太甜了，那股劲儿立刻又泄了下去。唉，最后还是没拗过那条馋虫，打算自己动手做一杯。

顺手点开手机里的视频软件，花花绿绿的画面晃得人眼晕。刷到几个做珍珠奶茶的视频，可一想到还要费劲揉搓那堆小丸子，头都大了，算了算了，直接划走。寻寻觅觅，目光突然被一个“焦糖风味简化版”的标题吸引住了。点进去一看，方法倒也简单：将茶叶与糖用小火炒至焦糖色，加牛奶煮沸后过滤掉茶叶渣，似乎并不复杂，应该难不倒我。

我到厨房找出红茶和白砂糖，再从冰箱取出一盒纯牛奶。锅上灶，小火燃起。我按视频所示，把茶叶与白砂糖一同倒入锅中。初时，糖粒顽固不化，茶叶也干涩地卷曲着；但过不了多久，糖粒就渐渐软了、化了，融成了琥珀色的液体，在锅底蔓延开来。茶叶受热，卷曲的叶身舒展开来，在温热的糖浆里轻轻翻滚，沙沙作响。糖浆由浅黄转为深褐，香气却悄然发生着变化——最初是甜味，继而甜中渗出了焦香，焦香里又钻出清幽的茶香，一丝丝，一缕缕，像初春的新芽在热气里试探着生长，香气渐浓，弥散在整个厨房。我屏息凝神，紧握锅铲的右手微微出汗，左手悬在灶台按钮旁，随时准备关火，生怕糖顷刻烧焦、变苦。

待糖色如视频里一般成了诱人的深褐色，我连忙将牛奶缓缓倒入锅中。雪白的牛奶与焦糖相遇的刹那，“刺啦”一声，热汽腾起，乳白牛奶霎时被焦糖色晕染开去，翻腾着扩散，相互交融，旋转着，竟化作了柔和的浅棕色——茶奶纠缠，终归平静。牛奶在锅里渐渐升温，冒出细密的小泡，继而整个液面都微微颤动起来。奶香与焦糖香、茶香此时已浑然一体，暖而稠厚的气息，温柔地填满了整个厨房。熄火之后，滤网在杯口架成拱桥，棕色的液体如细瀑般倾泻而下，滤网上便积起一座温热的褐色茶渣小山。

我小心翼翼地捧起杯子，暖意瞬间由指尖直抵心间。轻啜一口，焦糖的微苦与甜意率先在舌尖绽放，接着牛奶的柔滑便裹了上来，最后，茶味才不疾不徐，自舌根处泛出清远的回甘。一层层滋味次第绽放，由舌尖滑入喉咙，暖意一路流淌下去，渐渐填满了整个胃袋，并缓缓渗透周身。

暮霭渐合，寒凉更甚，而杯底残存的那一抹琥珀色，足以抵抗寒意。杯沿残留的奶沫，轻轻沾上我的唇边，留下一个甜蜜的印记，恍如季节借这杯温热的奶茶，印在我唇边的一个吻。这吻，是对我亲手调和寒意与暖意的犒赏。指尖的余温，唇齿的回甘，厨房里尚未散尽的甜香……所有细微的感觉叠在一起，让人心里感到踏实。

生活啊！纵有寒风萧瑟，只需甘愿俯身，就能在自己用心营造的小小暖意里，品出醇厚的甜香与满足。

(作者：河北省安国市居民)

那一天，我真自豪

□张锦轩

那天，我坐上了火车，来到了北京。

我站在屹立百年而不倒的北京中轴线上古建筑群前，面对着那座经历过无数风雨的古老皇城——紫禁城，带着紧张与激动的心情，我迈出了踏进历史长廊的第一步……

我缓缓走过去，首先映入眼帘的是一座古色古香的小亭，它那悬山式的檐顶，那红得似火的支柱和那满是尘埃的雅座，在我眼前活了起来，无一不在向我诉说着岁月的变迁与王朝的兴衰。

当所有游客都在忙着拍照打卡时，我却注意到了那细微却又重要的一点。我抬起头，望着那棕红的檐顶，我看见了……看见了流芳百世的、中国独有的榫卯结构，那一凹一凸的木板严密贴合。它透着一股神秘的气息，书写着古老的回忆。那两条平平无奇的木板经历风吹雨打，自然变质，却仍然不倒，那是何等坚韧！可是，如果轻轻一晃动，就会松动，仍有宽松的余地，这又是何等的包容！从这细微之处，我看到了中华民族的坚韧与包容，这是亘古不变的文明史书，是匠心独运的中国之风。

一座小小的凉亭，一次伟大的邂逅，使我对这座神秘的古城产生了更浓厚的兴趣。再往里走，周围游人发出一阵惊叹声……

我朝前望去，看见一座庄严高耸的大殿——太和殿。

当周围的游人都在为这壮美威严的大殿而惊叹时，我一抬头，瞧见了那精美的檐角——十只象征着祥瑞与权威的神兽，昂首挺胸地端坐于金黄的檐脊上，它们被太阳镀上了一层金光，泛起历史的光辉。我看着它，心中燃起一种自豪感。

这时，我继续前行，在另一座大殿的一角，一处潮湿阴暗的地方，发现了一块黑色的柱角，定睛一看，原来是发霉腐朽了，我一阵心酸……

走出故宫，我坐上了回家的火车，车窗外青山连绵，灯火万千，我的心中涌起一种自豪感。我为祖国的繁荣昌盛而自豪，为古代中华匠人的智慧而骄傲！

壮美山河，精妙古建，那是前人给我们留下的无字之诗，是值得我们守护的华美篇章。

(作者：石家庄市 28 中七(13)班学生)

记录城市生活，品味人间真情，欢迎本地作者投稿，来稿请发送至邮箱：jzwbsbj@126.com。