

欣赏沿途的风景

□吕瑞杭

前几年,多次跟随旅友去登山,因喜欢挑战,我常常走在队伍的前头。回家后在群里发现,旅友的照片比我拍得多,拍得好。原来,我在登山时忽略了沿途的风景。

登山时只顾一路向前,匆匆忙忙,虽然比旅友早到达目的地,却把沿途能欣赏的风景落下了、忽视了。只为了登山而登山,是一种得不偿失的盲目旅行。

后来,我也学会了走走停停,仔细欣赏沿途的风景,蓦然发现一枚枚枫叶在空中飘飞,像一只只美丽的蝴蝶翩翩起舞;山崖边几朵迷人的野菊花,散发着特有的芬芳;远处的山峰连绵起伏,在云雾中似仙境一般;脚下的盘山公路弯弯曲曲,像一条银练在山腰缠绕……我沉醉在沿途的风景中,竟有点儿舍不得迈开腿。

晚饭后跟邻居散步,看到霓虹灯下穿梭的行人,穿着各色的服饰,也是一道美丽的风景;远处的车灯宛如一条彩带,伸向远方;几个蹦蹦跳跳的孩子牵着气球,在甬路上打

闹,童声里散发着纯真的快乐;超市门前的电动车,站成整齐的一排,等候主人的调遣……

星光不问赶路人。其实,在斗转星移中,总有一些风景在时光中驻足,等待我们去发现、去感知。

我喜欢看中央电视台播出的节目《远方的家》,跟着镜头走走停停。主持人在欣赏祖国大好河山的时候,不忘记了解当地的风土人情,感受不同的地域风情,也不忘记品尝当地的风味小吃,享受平凡生活中的美好。他们在辽阔的沙滩上漫步,在迷人的草原上驰骋,在湖边与鸟类互动,在古城回味历史,与当地居民共舞,与老农一起采摘……在日常生活中享受旅游和参与带来的乐趣。我在不知不觉中为之感动,仿佛有一种身临其境的感觉。

其中“边疆行”节目结尾这样讲述:从广西防城港到辽宁丹东,摄制组从初春走到深秋……高山、草原、森林、湖泊、冰川、沙漠,一路我们饱览边疆的壮美,一路我们收获边疆的故事,这将是让我们毕生都难忘的旅途。因为那一张张边疆人的面孔,留给我们太多太多深刻的印记,他们用

勤劳和质朴,创造着独特而美好的生活。边疆是他们的家,边疆也是我们心中“远方的家”。主持人讲述得真好,把沿途风景描述得非常完美,让人有一种想去欣赏一番的冲动。

许多个清晨,我漫步在郊外的田野,看太阳从地平线上缓缓升起,散发出无限的光和热;听早起的鸟儿在枝头叽叽喳喳,为新的一年做准备;赏叶子在阳光下绿得发亮,生机勃勃;观晶莹剔透的露珠,在晨风中转瞬即逝。我忽然想到,人生就像朝露,在滋润万物的时候,一定要感受阳光和晨风的美好。

在人生的道路上,不能只做赶路人,生命里其实有许多值得品味的故事,在悄然而逝的时光中伴我们同行,记得聆听才是回馈时光的最好方式。在人生的旅途中,走走停停,不忘欣赏沿途的风景,才能抚慰我们的灵魂;唯有放慢脚步,才能品味生活的美好。

(作者:石家庄市赞皇县居民)

耐心和父母说话

□易州米

父母慢慢变老时,常常会陷入孤独。很多儿女因为与父母缺少共同话题,不愿意和父母多说话,更不懂怎样和父母和谐相处、顺畅交流。

我父亲去世后,已然七十多岁的母亲坚持要一个人生活,这让我非常担心,所以除了每天至少给她打两次电话,我还会经常去看望她,陪她聊天。

母亲是个健谈的人,见到我就会把最近去公园打太极拳或唱歌时遇到的有意思的事,和她的几个老姐妹聊天的内容以及电视剧的剧情,一股脑地讲给我听,不过,她讲得最多的还是过去的事情——回忆她和父亲几十年的风风雨雨,讲到动情处,常常一边抹眼泪一边抱怨父亲走得早,对她的生活再也不闻不问了。

我算得上一个合格的聊天对象。母亲讲话时我一般都能专注倾听,偶尔提示一下她一时想不起来的人名,或者成功帮她引出下一个话题,还有就是她沉浸于对父亲的回忆时,想办法把话题巧妙地岔开,转移到另一个人身上。不过,我也有不合格的时候,比如,她说小姨发在朋友圈里的照片真漂亮,我可能就会怼她:“您也可以发啊,我教您多少遍了,为什么不学着发呢?”比如,她嫌我堂哥家的儿子三十多岁了还不赶紧结婚,我就不客气地对她讲:“年轻人有年轻人的活法,您就别瞎操心了!”再比如,她讲我和弟弟小时候的糗事时,刚一开头就被我硬生生地堵回去——“这事儿

讲了没一百遍,至少也有九十九遍了”……

母亲被我怼了从不生气,她只会坚持自己的喜好,我讲单位里发生的大事趣事她爱听,但她坚决不听我的高谈阔论,只要我想就某件事借题发挥一下,她就一分钟不耽误地马上转移话题。

同事之间有时也会交流与父母的相处之道。一位同事的母亲年事已高,特别喜欢和儿女们唠叨过往。同事说,他是家里最小的孩子,也是母亲最喜欢的倾诉对象,所以只要有时间,他就会坐在母亲身边和她聊天。同事的一句话让我深受触动,他说,母亲讲的一些事就算讲了无数遍了,他也会高高兴兴地听她讲完,从未打断过她。在这一点上,我做得真不如他。

还有一位同事更了不起。他的父亲说话本就带着浓浓的乡音,再加上中风后吐字不清,全家人只有他能听懂父亲说的话。同事说,每当下班回到家,看到父亲因为家里人不明白自己表达的意思而着急上火时,他就立刻跑到跟前充当翻译,几乎一字不差地把父亲的话复述出来,很快就能让父亲转怒为喜。

随着生活水平的提高,尽孝已经不再只是物质层面的为父母养老,更多的应该是陪伴。和父母聊天,或许不被儿女们重视,却是父母心中热切的期盼。如果儿女们都愿意和父母聊天,并且成为父母喜欢的倾诉对象,那肯定能让父母的晚年生活更快乐、更温暖。

(作者:保定市居民)

闲来一盏清茶

□韩国昌

琐碎的生活里,总有些看似无用的片段,譬如清晨推窗看雾,午后翻书听风,抑或夜晚数星赏月。这些事,乍看之下,与柴米油盐无关,与功名利禄无涉,仿佛只是时光的点缀。

然而,古人早已洞悉其中真谛,正如庄子所言:“人皆知有用之用,而莫知无用之用也。”这些看似无用的片刻,往往是生活的诗意所在。

无用之事,承载着生活的美妙。清晨,我常在院子里站立片刻,看薄雾轻笼山头,看鸟儿在枝头跳跃。那些鸟儿,唱得肆意而无拘,仿佛在提醒我,生活中不只有奔忙,还有停下来呼吸的权利。

邻居老李退休后爱上了养花,他常说:“花开花落,没什么实际用处,可看着它们,心里就踏实。”这些无用的小事,像一束微光,照亮了日复一日的平淡生活,让人觉得,日子原来可以这样轻盈而有滋味。

有一次,工作堆积如山,心绪烦乱,我随手拿起一本旧书,坐在窗边阅读。书页间,阳光洒落,字里行间流淌着作者的智慧。不知不觉,焦虑被抚平,心境如湖面一般澄澈。后来回想,那一刻的阅读看似无用,却让我

在面对难题时,多了一分从容。

朋友小张也有类似经历,他爱在周末去郊外散步,踩着落叶,听风穿过林间,回来后总说:“那些树,那些风,好像在替我把心里的结解开。”

记得去年秋天,我与几位好友相约去山里看红叶。山路蜿蜒,红叶铺满山坡,我们走走停停,拍照、笑闹,忘了时间。归来后,朋友圈里满是那天的照片,有人感叹:“这红叶,看了又能怎样?”可我知道,那一天的欢笑与感动,早已在心底留下一丝温暖。山中的红叶,无用却珍贵,它让我们在平淡的日子里,多了几分对生活的热爱。

无用之用,归根结底,是对生命的温柔回应。它教会我们用一颗柔软的心,去拥抱这个世界的细碎美好。

无论是一盏清茶的氤氲香气,还是一场秋雨的淅沥声响,那些看似无用的瞬间,都在提醒我们:生活的乐趣不在于奔波与追逐,而在于感知与珍惜。

心怀一份闲情,品一盏茶香,静听岁月流转,便能在光阴的缝隙里,觅得一份安稳的喜悦。

(作者:唐山市古冶区居民)

一方阳台藏春秋

□马胜涛

我家阳台朝东,铺着浅灰色的防腐木,边缘有六七个大小不一的花盆。最令我得意的,是那个掉了瓷的搪瓷盆,楼下张爷爷送的,说以前腌咸菜,现在给我种花正好。每天清晨六点多,阳光斜斜地扫过,把薄荷叶片上的茸毛、绿萝藤蔓的纹路染得透亮,空气里飘着草木的气息。这不足五平米的小角落,盛放着我心里最安逸的时光。

初春,搪瓷盆里的小葱最先探出头。去年秋天从菜市场捡回的葱根,皱巴巴地憋了一冬,一场春雨后,竟钻出细嫩的绿芽,像在土里撒了把碎翡翠。我蹲着用爷爷留下的小铁铲松土,指尖沾了湿润的泥土,那股雨后特有的腥气,比任何香水都让人踏实。隔壁王奶奶晾衣服时看见我,递来一小包用报纸裹着的黄豆,“煮熟发酵埋土里,葱长得壮。”她叮嘱道。我照做了,没过多久,小葱长到半指高,叶尖泛着浅紫色。炒鸡蛋时掐两根,热油一激,香气能飘满整个厨房。

夏天的阳台最是喧闹。薄荷在油桶里疯长,枝叶盖住桶沿,风一过,便荡起绿色的涟漪。我常掐几片最嫩的叶子,泡在凉白开里,加冰糖冷藏。下午喝起来,清凉里带着一丝恰到好处的苦,解渴得很。那盆十块钱买来的茉莉,细碎的白花藏在叶间,傍晚香气最浓,站在客厅都能闻到。我搬把竹椅,拿本翻旧的散文书,看远处楼顶的晚霞,听楼下孩子的嬉闹声。风裹着花香扑在脸上,书页上的字也柔和了。一次,风刮过后,茉莉断了两根枝条,我心疼地插进玻璃瓶。没想到一周后,断枝底部竟生出细白的根,移栽后,第二年春末,又怯怯地开了三朵小花,香气却很浓。

秋意是悄然而至的。那盆夏天蔫蔫的“玉露”,叶片渐渐饱满起来。我把多肉挪到阳光充足的地方,用旧牙刷轻轻扫去叶缝里的灰尘。楼下的银杏叶黄了,偶尔有一两片飘到栏杆上,我捡起来擦净,夹进常看的书里。书页翻动时,还能闻到淡淡的干叶香。周末午后,在阳台铺块格子布,摆上刚烤好的红薯。掰开焦脆的外皮,橙黄的瓤冒着热气。就着阳光啃一口,甜糯的热气混着植物的清新,感觉时间也走得慢了。

冬日,阳台安静却不萧瑟。绿萝依旧鲜亮,藤蔓顺着栏杆绕成一道帘幕,连寒风都显得柔和了。我用旧毛衣剪成圆筒,套在花盆外当作保温套。下雪时,推开阳台门,看见雪花落在绿萝叶上,旋即化成水珠,顺着叶脉滚落,在土里积成小水洼,映着灯光,土里便像撒了细碎的星星。我盖着羊毛毯,捧一杯热奶茶,看雪花慢悠悠地飘,听厨房炖汤的咕嘟声。暖气从脚底漫上来,心里暖融融的,窗外的寒冷也不再那么刺骨。

这方小园没有名贵花木,都是些寻常草木,却陪我走过一个个日子。我见证了它们发芽、开花、重生,自己的日子也仿佛一点一点丰盈起来。工作疲惫时,蹲下摸摸薄荷毛茸茸的叶子,闻闻茉莉的残香,心中的焦躁便被这草木气息悄悄抚平。

或许不用去远处寻找安逸,这一方阳台,几盆草木,一点阳光,再加上一份肯慢下来的心意,便足够了。草木不慌不忙地生长,不紧不慢地开花,每个季节都过得踏实。我们的日子,也该如此。

(作者:河北省顺平县居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:yzwbsbj@126.com。