

◎ 民俗文化

诗意的白露

□ 刘小兵

晨起推窗,忽见草叶上缀着粒粒晶莹的露珠,在朝阳下泛着光泽,才惊觉已是白露节气了。“水土湿气凝而为露,秋属金,金色白,白者露之色,而气始寒也”。这“白露”二字,念在嘴里便有一种清冽、澄澈的诗意,仿佛舌尖轻轻触碰,就能尝到一丝凉而不冰、甜而不腻的秋味。

白露是二十四节气中的第十五个节气,正值孟秋之终、仲秋之始。古人云“白露秋分夜,一夜凉一夜”,自此,暑热彻底退场,天地改换妆容,山川草木都仿佛被露水洗过一般,变得明净而寥廓。这露水,是夜与昼在低温中相遇而生的,纯洁剔透,不染尘埃,教人一见便心生敬慕。

白露的诗意,早在《诗经》里就已生根发芽。“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”这大概是白露在诗歌中最美的初现。读着这诗句,仿佛能看到一片芦苇荡在渐凉的秋风中起伏,白露凝结为霜,而心中所思的佳人,却总隔着一道盈盈秋水,可望而难即。这里的白露,是相思的媒介,是求而不得的怅惘,也是距离所生成的美感。它不沉重,不黏腻,只是一种清清白白的思念,如同露珠本身,短暂却璀璨。

白露的来临,也牵动着古人观察物候的细腻心思。他们将白露分为三候:“一候鸿雁来,二候玄鸟归,三候群鸟养羞(同‘馐’)。”仰望天空,可见鸿雁列队南飞;再看檐下,燕子也已启程返乡;就连枝头的小鸟,也开始储粮以备冬。这一切动静,皆因白露至而寒气生,万物感知时节,从容有序地安排着自己的生活。汉武帝刘彻在《秋风辞》中叹“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归”,元稹亦写“露沾蔬草白,天气转青高”。白露,就这样成了天地变换的无声号角,宣告着一次新的迁徙与收藏。

若说白露仅止于清美,则未免失之偏颇。它亦能承载深切的乡愁与时代的悲悯。杜甫在那离乱之秋,写下了“露从今夜白,月是故乡明”。白露之夜,清露生寒,诗

人惦念着离散的兄弟,将个人的思念与家国之痛融进了这清冷的露水中。露水本无分别,普降于山河大地,但在诗人眼中,今夜之露因思念而更显洁白,故乡之月因离别而愈发明亮。白露于此,成了乱世中一颗清澈的泪珠,映照着个体命运的悲欢与沧桑。

白露的意境,亦可超越愁绪,显露出豁达与昂扬。天高云淡,飞鸟凌云,诗人的胸襟也随之开阔。李白笔下逸兴遄飞,“长风万里送秋雁,对此可以酣高楼”,好一派豪迈气象!这时的白露,是助兴的琼浆,是激发诗情的催化剂,让人在清凉舒爽中,顿生与天地同醉的酣畅。

白露亦深入寻常生活,与民俗相融。古人讲究“收白露”,认为晨露有神奇功效,可治病延年。他们饮白露茶,品啜的是茶叶经过酷暑后,在秋凉中孕育出的那股特别的甘醇。还有的地方吃番薯、酿米酒……这些习俗,无不体现着顺应天时、感恩自然的智慧,让诗意的白露,沾染上亲切的烟火气。

漫步于白露时节的乡间,你会发现诗意不仅在天际,更在俯拾即是收获里。农谚云:“白露割谷子,霜降摘柿子”“白露打核桃,秋分卸梨”。稻谷金黄,棉花雪白,枣子红透,花椒飘香。农人们忙碌着,脸上洋溢着丰收的喜悦。杜甫有诗云:“渐知秋实美,幽径恐多蹊。”道出了对秋日硕果的沉醉与流连。这时的白露,像是一位慷慨的画家,为大地万物点缀上最饱满的色彩。

白露,这个诗意的节气,从《诗经》的河畔走来,沾染过陶渊明东篱的菊香,倾听过杜甫月夜的忆念,也激荡过李白的豪情。它如一颗纯净剔透的露珠,折射着千年的文人情怀与四季流转的静美。它提醒我们,在喧嚣浮躁的世界里,要始终保持一颗如露珠般澄明宁静的心!

白露至,秋意浓。愿我们都能在这清秋时节,暂缓步履,俯身欣赏草叶上那一颗颗即将消散的露珠,品味其瞬间的晶莹与永恒的诗意。因为这份纯净与澄明,不仅是自然的美意,亦是我们对生活该有的敬慕与深情。

◎ 旧闻辑录

千古尊师情 熠熠永不息

□ 杲昱

尊师重道,是华夏文明绵延千年的精神血脉。从古人“生则谨养,死则敬祭”的礼仪规范,到“师者,所以传道授业解惑也”的深刻定义,无数动人的尊师故事在历史长河中熠熠生辉,不仅见证着师生间的深厚情谊,更承载着中华民族对知识与德行的尊崇,至今仍能为我们指引前行的方向。

魏晋时期,“书圣”王羲之的尊师故事,藏着对技艺传承的敬畏。王羲之早年师从书法家卫夫人,卫夫人笔法精妙,对他要求极为严格。起初,王羲之急于求成,字迹浮躁,卫夫人便取用自己珍藏的《笔阵图》,耐心讲解“笔要刚柔相济,字需形神兼备”的道理,还手把手教他握笔、运笔的诀窍。王羲之深受触动,从此潜心练字,常常废寝忘食。后来他书法技艺日臻成熟,名声远扬,却始终不忘师恩。每次提及书法成就,他总说:“我之书法,皆得卫夫人真传,若无她悉心教导,我难入书法之门。”卫夫人去世后,王羲之每年都会带着弟子前往祭拜,还将卫夫人的书法理论整理成册,代代相传。他用一生的行动证明,对老师的敬重,便是对其所传技艺与精神最好的守护。

唐朝文学家柳宗元,虽身居高位,却始终以谦卑之心对待师长。柳宗元年轻时曾拜学者陆贽为师,陆贽为人正直,治学严谨,不仅教他诗文写作,更教他“文以载道”的道理。后来柳宗元因参与变法被贬,而陆贽早已病逝。即便身处逆境,柳宗元仍时常派人前往陆贽墓前祭扫,还写下《寄许京兆孟容书》,文中深情追忆老师的教诲,感慨道:“先生之语,如明灯照我前路,即便历经坎坷,我亦不敢忘先生所传之道。”他还收集整理陆贽的文稿,亲自作序,四处奔走刊印,让老师的思想得以流传后世。这份尊师之情,无关身份地位,只源于对师长最纯粹的敬重。

北宋杨时“程门立雪”的故事早已家喻户晓,但他晚

年对师道的坚守更令人动容。杨时在朝廷任龙图阁直学士时,听闻老师程颐病逝,立刻上书皇帝请求辞官。他在奏折中写道:“师恩重于丘山,臣若不能为老师守丧尽孝,何以为人,何以为官?”皇帝虽多次挽留,杨时却心意已决,最终卸去官职,赶赴洛阳。在程颐墓旁,他搭建茅屋,守孝三年。期间,他每日诵读程颐的著作,整理其讲学语录,历时五年完成《二程粹言》,将二程理学的精髓系统传承下来。他用行动诠释了“一日为师,终身为父”的内涵,让师道尊严在时光中愈发厚重。

清朝戴震的尊师故事,满含少年学子的赤诚。戴震十岁时拜师读书,一次课堂上,他对《论语》中“仁”的解释产生疑问,大胆向老师提出自己的见解。老师非但没有斥责他“妄议经典”,反而笑着说:“学贵有疑,你能独立思考,实属难得。”随后,老师引经据典,耐心为他讲解“仁”的多重含义,还鼓励他“不拘泥于旧说,要在探索中求真知”。这份包容与引导,让戴震深受感动。后来老师家境贫寒,无力承担家用,戴震便每天天不亮就起床,帮老师砍柴、挑水,放学后还去集市售卖自己写的对联,将所得钱财全部交给老师。即便后来戴震成为著名的思想家、考据学家,每次回乡,仍会先到老师家中拜访,进门便跪地行礼,亲手为老师端茶倒水,如同当年的学童一般。他常对弟子说:“老师不仅教我知识,更教我如何做人、如何治学,这份恩情,我此生难忘。”

这些跨越悠长岁月的故事,虽来自不同朝代,却有着相同的精神内核——尊师,是对知识的敬畏,是对品德的崇尚,是发自内心的感恩与敬重。老师如同灯塔,照亮我们前行的道路;如同阶梯,托举我们攀登真理的高峰。在当今时代,虽然教育方式不断变革,但尊师重道的传统美德从未过时。我们应传承那份对师长的真诚,铭记老师的教诲与付出。当我们认真聆听每一堂课,真诚道一声“老师辛苦了”,便是对这种美德最好的传承。让千古尊师情,在新时代依旧温暖人心,滋养更多人的成长之路。

◎ 文化博览

文人笔端的秋

□ 王治刚

起伏后不久,风里竟悄悄带着些凉意。一抬头,梧桐叶不知何时已开始泛黄。古人总说“一叶落而知天下秋”,伴着黄叶的飘落,秋意就溜到了文人墨客的笔尖,滴落在素白的纸页上,幻化出千百种模样,牵动起千万般心绪。

马致远笔下的秋,总裹着一股孤旅天涯的寒凉气。“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马”,三个画面好似三组冷冷的镜头,切过眼前,不施脂粉,却把秋意熬成了一锅浓得化不开,又苦又涩的乡愁。夕阳西下,断肠人在天地间徐行。那愁绪,活像古道上被秋风卷起的陈年积尘,弄得人迷了眼,也哽住了喉咙。他笔下的秋,坠在游子的心上,沉甸甸的。

“帘卷西风,人比黄花瘦”,千古才女李清照笔下的秋,是浸在深闺愁绪里的。菊花明明开得正好,铜镜里的人影儿却一日比一日单薄。秋风不讲道理,卷着无边无际的相思,把人吹得伶仃孤苦。夜深了,“三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急”,雁阵飞过天空,书信却难托付。这秋,在她那儿,就成了罗帕上总也擦不干的泪痕,点点滴滴,全是欲说还休的惘然。

范仲淹笔下的秋,则兀自立在边关的城楼上,披着一身金戈铁甲的凛冽。“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意”,雁群掠过空旷高远的天空,一去不回头。千山万壑里,长烟落日,孤城紧闭,哀怨的羌笛声混着满地寒霜。且看,将军白发征夫泪。这秋,是家国山河的千钧重担,沉沉地压在戍边人的肩头,也深深嵌进了烽火台冰冷的砖石缝里。

自古以来,诗文里的秋天,多是萧瑟凄凉的。可偏偏有个刘禹锡,对着满目苍苔,朗声大笑:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝!”瞧那晴空万里,白鹤排云直上,分明挟着一股子挣脱束缚的诗情,直冲碧霄!他这爽利痛快的一笔,真像撕开了秋天那层悲悲戚戚的旧壳,露出了底下筋骨铮铮、神采飞扬的本来面目。

时光流转,到了现代,秋意仍在文人笔下静静流淌。

郁达夫写《故都的秋》,心心念念着陶然亭的芦花,钓鱼台拂水的柳影,还有潭柘寺那沉沉的仿佛能穿透时光的钟声。他说北国的秋“来得清,来得静,来得悲凉”,可字里行间,又分明藏着掖着一种近乎偏爱的深情,像珍藏着一枚脉络清晰、风干得恰到好处红叶,时不时拿出来摩挲一番。

汪曾祺的秋呢,带着草木的清甜和水乡的鲜灵。高邮的藕塘里,菱角熟了,紫红紫红的。孩子们划着小小的木盆船去采,剥开那弯弯的菱角壳,嫩生生的菱肉又甜又脆。他贪恋着桂花的香味,这味道浸透了平凡日子的甘美,能一直润到心底去。

文人笔下的秋,千姿百态,像打翻了调色盘,可骨子里都透着一股对生活滚烫的眷恋。马致远沉甸甸的行囊里,驮着对家园的牵肠挂肚;李清照珠帘摇曳的深闺后,锁着对情意的百转千回;范仲淹孤城耸立的边关上,刻着对家国的赤胆忠心;刘禹锡晴空翱翔的鹤影里,飞着对生命活力的纵情礼赞。而郁达夫、汪曾祺的文字,更是把这份眷恋,化进了柴米油盐的日常。

原来,在四季的轮回里,秋悄悄递给我们一把钥匙,让我们去触摸出生活的本真滋味。那些藏在字缝里的悲欢离合,那些落在烟火日子里的暖意温情,在生命的画卷中,往往是最朴拙、最动人的那一笔。

本版向读者朋友征稿,内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等,可配发相关图片,来稿请发送至电子邮箱:zzmjzg@sina.com。