

玉壶冰心

茶中岁月长

白永芹

转眼,人生过半。细数流年,喝茶的习惯,伴我已有三十年之久了。算来,用“茶中岁月长”来形容自己喝茶的历史,一点也不为过。

茶,像是我的一位故交老友,默默陪伴在身边,不觉其特别。而一旦远离几日,便觉生活中好似缺少了点什么,失去了些许滋味。

喝茶的习惯,缘于父亲的影响。旧岁年末,一年到头忙于生计的父亲,终于有了短暂的清闲。一壶茶、一杯酒、一碟花生米,就足以让父亲度过一个优哉游哉、怡然自得的冬夜。那年高三,为了和成绩优秀的闺蜜并肩,我选择在冬夜苦读。一杯浓浓的热茶,成了我每夜提神醒脑的利器。

一开始,我喝的是父亲常喝的茉莉花茶。每次取了茶,我总会从袋中特意拣出两朵茉莉来。茉莉即使被烘干了水分,也未能减其香气。我总是凑在鼻下,闻了又闻,然后不舍地投入杯中。冲泡后,馥郁的花香和涩涩的茶香,混杂在一起的味

道,很是特别。香中带着涩,落口又带着点甜,喝下去熨帖又畅快。也许是茉莉的花香,使我在最初接触茶的时候,没有丝毫的抵触与违和感。再后来,陆陆续续喝上了许许多多茶,丰富多彩的茶世界,向我徐徐打开了大门。喝茶,也让我喜欢上了茶文化。

我喜欢看带有“茶”的诗和文章,从中了解到古代许多茶知识。唐宋时,把茶叶制成团茶。“茶圣”陆羽创立了细煎慢啜的煎茶法。白居易写道“坐酌冷冷水,看煎瑟瑟尘”,描写的是用山泉水煎茶的场景。卢仝写的《七碗茶歌》,读来畅快淋漓。到了宋代,喝茶的风尚,真正普及。上至达官贵人,下至黎民百姓,都爱喝茶。宋朝的点茶法,比之唐代的煎茶法,以现代人的角度看,更为繁琐。点茶、斗茶,不失为一场盛大的雅事。李清照与赵明诚“赌书泼茶”的典故,则更充满了生活情趣。

好茶,配好水、好茶具,堪称完美。在《红楼梦》里,泡茶的水,要用隔年的雨水、隔夜露,更绝的是妙玉,竟要用五年前收集的梅花蕊上的雪来泡茶。喝茶的杯子名目繁多,成窑五彩小盖盅、官窑脱胎填白盖碗、绿玉斗等,不同的人,配

以不同的杯子。今人难懂古人的雅,只觉太过讲究。喝茶,只求与自己的条件相适合即可。我常选经济实惠又适合自己口味的茶,没有山泉水,纯净水也足够甘甜。当然,喝茶时,也喜欢配以不同的茶具,如喝绿茶时,会用玻璃杯来盛,这样才能更好地看到赏心悦目的茶色,以及茶叶上下起伏的姿态,喝茶的同时,好似看到了满目春山。泡普洱,我则喜欢用一套紫砂茶具,感觉有了仪式感,也是为提升茶的滋味与层次。

我喜欢参加一些茶会,茶艺师优雅的操作,精心的讲解,让人感受到喝茶的美好与雅致。同时,能学到更多的茶知识。我也喜欢和志同道合的几位朋友一块儿喝茶,闲谈中,没有家长里短,只有大家感兴趣的话题,心情得以放松。当然,更多时候,是一个人喝茶。在时间允许的情况下,工作、读书、做家务前,我都会先为自己泡上一杯茶。在斗室方寸间,一杯茶,能让我获得一份心灵上的宁静与从容。

茶中岁月长。现在的我,与茶为伴,更多的是一种心灵上的需求与自足。与茶为伴,如坐空山,携一份淡然与素简,细数流年。

心灵物语

秋日观云

张晓敏

一年四季的天空中,云朵从不缺席,可若论最美的云,必定藏在秋天里。春云偏软、夏云过浓、冬云嫌淡,唯有秋云,自带姿态与韵味,是其他季节的云远远比不上的。

秋天如约而至,天蓝云淡,在喧嚣的都市或是静谧的乡间,秋天的景致总能让让人心生留恋,久久不愿离去。而我对秋天的云,更是情有独钟。

秋天的云,以天为幕,背景色彩平和,蓝色的天空衬托着云朵。云流如水,卷舒随风。晴朗的天空,云总是有限的,或聚集成堆,或偏安一隅,高耸在天际。

与地上观云不同,坐在飞机上观云则是另一番景致。当飞机缓缓攀升,透过宽敞明亮的舷窗,欣赏到壮阔的云海在脚下翻腾,城市如棋盘般在远方铺展开来。机翼划过的每一道轨迹都成为风景,每一次云层的变化都成为惊喜。这份来自万米高空的独特馈赠,为旅途增添诗意与浪漫。

多天的天气也不妨碍我外出,我多半只去附近的小广场,看看花草树木,坐在广场的木椅上,看天空上的流云朵朵,小鸟儿在旁边的树枝上叽叽喳喳,会让人忘却所有的烦恼。

秋天的云形态各异,姿态万千。它可以幻化出任意一种物状,山峰、森林、河流、人物、动物……

秋天的云惟妙惟肖,栩栩如生,一只肥肥胖胖的大白兔,一条憨态可掬的大白狗,一匹奔跑的骏马,一条游动的胖鱼。

秋天的云是一流的画家,用纯白的颜色装扮着蔚蓝的天空。傍晚时的云很美,那是彩云。金色、橙色、红色……像彩色的绸缎,时而铺满西边的天空,时而裁成片片,剪成条条,色彩斑斓。

秋天的云是顶级的魔术师,把形态各异的物象呈现,浩瀚无边的天空给人以变幻莫测的惊喜。

秋天的云是浪漫的诗人,让空旷的天宇有了无穷的魅力和风韵。云卷云舒,去留无意,让美丽成了永恒。

我总深深爱着秋天的云——爱它漫卷时的悠然自得,爱它变幻时的灵动无穷,更爱它静静悬于天际时,悄悄递来的那份宁静与豁达。偶尔抬头,看云聚云散,赏晚霞染云,眼底是风景,心头是舒展的暖意。若有闲暇,别辜负这大自然的馈赠,这个秋天,不如一起去看看云吧,与时光和解,向远方眺望,让秋云的温柔轻轻抚平生活的褶皱。

流金岁月

书包落满旧时光

李娟

飒飒秋风送凉爽,又逢初秋开学季。周末,我带女儿去选购文具,女儿抱起一个书包不肯撒手。“妈妈,你看,这个书包好漂亮,有反光条,还有好多备用口袋……”她满脸兴奋,语音未落便已背在身上,原地转起了圈,眼里直闪光。

我摸了摸那书包,指尖划过顺滑的拉链时,不由得想起了我们上学用的书包。那时候,还没有如今这种色彩艳丽、工艺精湛、功能多样的书包,学生们使用的多半是自家缝制的棉布包,虽然简朴,却结实耐用。

当年,我和妹妹的书包都出自母亲那双灵巧的手。每到开学季,恰逢故乡的秋收时节,家中的板栗正待采摘。母亲通常会在开学前三天,趁着去镇上卖板栗的空闲,带着我和妹妹赶往布店,选购几块漂亮的花布。那时,母亲总会让我们挑选各自喜欢的花色。

“这块真美,还有金黄色的葵花呢。”“那块也好看,有蝴蝶飞舞呢。”我和妹妹你一言我一语,叽叽喳喳地说个不停。最终,我俩选好满意的布料,哼着小曲儿,愉快地跟着母亲奔回家。

忙完农活的夜晚,母亲便守着那盏灯火,坐在堂屋里的老式缝纫机前,一针一线地缝制书包。她裁剪布料时,剪刀划过布面的“沙沙”声,像极了我们翻书折页时发出的声音。我和妹妹趴在床沿,心中满是对新书包的期待。听着母亲踩动缝纫机踏板的“吧嗒”声,我们很快就进入了甜甜的梦乡。

翌日清晨,崭新的书包便呈现在我们眼前。晨露消散后,我们就拎起书包,跟父母到栗林收板栗。父亲爬上老栗树,握一根竹竿敲打枝头的栗果,几竿下去,熟透的栗果便簌簌落地。我和妹妹抢着捡拾,不一会儿,书包就装满了。

背着沉甸甸的书包,稍不留神,书包就会蹭上灰尘。母亲见状,总是拿湿布擦了又擦,心疼地说:“这书包是装知识的,可要爱惜着用呢。”我和妹妹乖乖地点头,从此格外爱护那书包,一用便是好几个学期。

那年月,正式开学的前一天,我们需要先返校打扫卫生。清除校园里丛生的杂草时,久未见面的同学们蹲在花坛边,比赛谁拔得最快最干净,还不忘分享暑假的趣闻逸事,欢声笑语此起彼伏。清理出的杂草落叶,被我们塞进书包,一趟趟运往校外的垃圾池。尽管来回奔波,我们却乐此不疲,仿佛这忙碌的劳动已成为迎接新学期不可或缺的仪式。大扫除结束后,我们便翻开书包里衬,小心掸去尘土,再放进崭新的课本。

一个小小的书包,曾运载过山中的板栗、盛装过操场的杂草、容纳过课堂的书本……它似有无限的容量,承载着那段悠悠的旧时光。

在我思绪万千时,女儿还挑了些小物件,说准备开学后送给同学。走出店门,夕阳正斜挂天际,余晖洒在女儿的书包上,格外温柔。恰好母亲打来电话,她说:“快开学了,别忘了给丫头添置文具。”我忍不住笑起来,轻声回应道:“刚给她买完,还有一个大书包呢。”母亲也跟着笑了起来。在对女儿的关怀上,我和母亲总是默契十足。

尽管岁月更迭,可有些东西从未改变。无论是眼前崭新的书包,还是记忆中的旧书包,它们承载的,皆为开学时满怀的期待,还有长辈深切的惦念,以及那些隐匿在时光深处、永远鲜活如初的温情……

雪泥鸿爪

笔墨有痕

刘希

那天去一个朋友家做客,我随手拿起茶几上的一本书,只见上面圈圈点点,有红有蓝有黑,做了很多标记,空白的地方还写上了阅读心得。见我一副好奇的样子,朋友说这是她多年来养成的习惯。她笑着说:“一本书反复阅读和消化,才能吸收成自己的营养,动了笔墨,才感觉真正把书读进去了。”很早以前她给自己规定,一本书至少要看三遍,蓝色的标记是第一次看时做的,黑色的标记是第二次看时做的,红色的标记是第三次看时做的,有时写得特别棒的书,她还会阅读四遍、五遍,每一遍都做了详细的笔记。

终于明白,我自己为什么虽然看了很多书,但写作一直进步不大,肯定是因为我只停留在阅读上,没有深入地去阅读,没有分析结构,没有熟记语言。虽然当时阅读的感觉特别好,感觉文字特别优美,抒情也特别到位,起承转合也非常自然,但放一阵儿就忘记了。多年以后再想起,甚至记不起那本书讲了什么内容。

这就说明,做读书笔记,并且反复研读的重要性。前不久,看到一个知名作家教导孩子们,要给自己建一个阅读的仓库,他把自己的大脑比喻成一个大大的仓库,要分区存放知识,好的词、句、开头、结尾等等,都需要自己记下来,并反复地琢磨与理解,学会融会贯通后,写作自然就不成问题。看到这个,我内心一震,试想多年前我若看到这篇文章,并且按照他指点的方法去做,那么我的阅读仓库一定很大。

关于阅读需要动笔,我后来了解到,徐特立老先生曾说过:不动笔墨不读书。鲁迅先生也说过:读书要“眼到,口到,心到,手到,脑到”。可见,读书要勤于动笔的重要性。动笔的过程,既是反复加深阅读理解的过程,又是帮助我们建立阅读仓库的过程,一边读一边写,一边分析一边思考,读书效率才会越来越高,才会吸收书中的精华。

古人云:“好记性不如烂笔头。”说的也是同样的道理,眼里过千遍,不如手里过一遍,读书时多做摘录,多写心得,就能有效地加深记忆,提高写作能力,过后再次阅读分析,一定会有收获。

笔墨有痕,那画下的一道道记号,那写下的一行行笔记,都会镌刻进你的记忆深处,成为心灵的营养。

