

秋天悄然来临

□王骁

燥热、闷热、溽热的盛夏进入尾声,凉爽、清爽、舒爽的秋天迎面相逢,热到极致天转凉的惬意徐徐拂过心头……

北方有民谚:“早上立了秋,晚上凉飕飕。”默念这谚语,便觉得初秋早晚的风,温热中透着一丝丝清凉,吹在人的脸上、身上,如绸缎般拂过肌肤,送来了一个个风清气爽的日子。

季节是有温度的,春暖、夏热、秋凉、冬冷,四时更换、周而复始,而绵延在四季里的岁月,起起伏伏、悠悠远远,奏出一首生命的长歌。

季节的温度人人感知,心怀默契。因此,人对季节也富有了感情,它就像一位人人熟知的老朋友。那天上午,我去附近的理发店理发,理发师笑脸相迎,话语也清爽。她说,立秋了,天气也就凉快了。秋天来了,我想回老家看看。秋天,是能够唤醒人们情感记忆的季节;秋天,也是乡愁日益浓郁的季节,难怪老祖先早就把秋写在心上。乡愁一如思念的风,从故乡的原野上吹来。

理发椅上的时光絮语

□尚庆朝

周日下午三点左右,我溜达着到了那家理发店。

推开门,店里就理发师一人,正倚着椅子休息。我一下乐了,打趣道:“外头跟蒸笼似的,屋里倒凉快宜人,今儿运气好,不用排队。”我俩认识快30年了,在这儿理发也有20多年啦。

按老规矩,我往洗手盆前一坐,她熟门熟路地把我的T恤衫领子翻进去,搭块毛巾在脖子上,左手拧开水龙头,右手试了试水温……用毛巾擦干头发,我坐到镜子前,理发正式开始。

因为常来,不用多啰嗦,她闭着眼都能剪出我满意的发型。受我影响,家里人偶尔也来。记得端午假期,两周岁的甥女正巧在我家玩。妹妹抱怨:“天热,孩子不爱留辫子,给她理短点儿。”我接过话:“刚好我要理发,一块去吧!再给孩子买几块棒棒糖!”一听有糖,小外甥女立马蹦跶到门口,准备下楼。

没几分钟,我们到店开始排队。一个小时后给孩子理发,理发师把座椅调低,还把电视调到儿童频道。孩子仰着头,看得津津有味,理发师快速上下转动电推子。快结束时,孩子把头歪向右边,我乐了,孩子也笑,理发师却慌了,忙说:“小朋友,别乱动,马上就好啦。”孩子好像没兴趣了,伸手去抓身上的衣服。我赶紧凑过去,蹲下跟孩子平视,笑着说:“再坚持几分钟,理完发买冰糕吃,好不好呀?”

“好!”孩子奶声奶气回答。等外甥女理完发,理发师擦了擦汗,长出一口气。我忙说:“辛苦啦!”她笑笑:“小孩子好动,稍不注意就可能伤到头部,家长得多心疼呀!虽说麻烦,咱也得尽量做好,心里才踏实!”

我正沉浸在这温馨回忆里,不一会儿,我的头发理完了。我又坐回洗手盆前,冲洗完头皮,时间还充裕,就坐在

距离成功最近的路

□郭令珺

中午回家,看到路边一个熟悉的背影,爱人问我:“那是松哥吧?五十岁了还像个小伙子。”我笑笑:“他每天晨跑锻炼,看来现在上下班也很少开车了。”松哥在我们的印象里一直是个宅男,喝茶、养兰,文气得很。忘记了是哪一天,他开始晨跑,偶尔会在朋友圈发一下清晨的景色,一转眼,坚持好几年了,几乎从未间断,天气不好时在家里也要锻炼。他保持的身形和活力,是时光赋予坚持者的清晰刻度。

青青是从小跟我学画画的姑娘,那时她才上小学二年级,说实话,这孩子没有特别的天赋,甚至一开始是否喜爱画画,我也不太清楚,她很内向,从不多说话。记得有一年寒假,青青要回老家,可第二天又过来了,我一愣:“你不是回老家了吗?”青青说:“爸爸让我把画完成再回去。”日子一天天过去,刚开始,青青进步很缓慢,只是日复一日地坚持,从没缺过一次课。忽然有一天,我感觉青

“立秋”是一个重要的节气,我觉得也应该是个节日,因为人们熬过了酷热漫长的夏天,终于盼来了凉爽宜人的秋天,人的精神也焕发了。在这气候宜人、收获在望的季节,激情再一次点燃,仿佛梦想也重新起航,人的心情格外爽朗。

这样的日子值得庆贺,也应该有迎接它的仪式感。我迎接秋天的方式,是在“立秋”的当日写一首诗,表达自己的胸膛,抒发人与季节默契和谐、共度美好的情怀。

近日打开手机或电脑上网,我便发现许多以迎秋、赞秋、念秋为主题的短视频十分精美,可谓图文并茂、诗意盎然、精彩纷呈。人们感悟了季节,便以积极的心态去相约它、迎接它、拜会它。

季节是岁月的念想、日月的表白,人是行走在岁月的游子。从这个意义上讲,人从季节里来,终要回到季节里去。季节的轮回周而复始、无人可挡。人对季节的感念与领悟,是构成生命意义的精彩要素。花何时开,果何时结、何时甜,必应遵循其自然的规律。秋天,亦是一个令人思绪翩然、哲思泉涌的季节。

椅子上跟理发师唠嗑,听听她的故事。

理发师摘下口罩,露出面容,岁月在她脸上留下了不少痕迹。她今年50岁,干这行整整30年,把青春都泡在这一方小天地里了。16年前,创业时租的门面要拆迁,她停业一个月,进了腊月,没事干心里烦,想着年底理发的老顾客多,丢了这手艺不甘心,就找到现在这门面,租下来重新营业。

年轻时创业,为让顾客少排队,她早上八点就开工,忙得脚不沾地。中午做饭,饭还没冒热气,顾客就上门。她得关火先理发,客户一个接一个,就因为价格实在、手艺靠谱,生意不断。常常忙到晚上,才想起中午饭没做、没吃。近几年,她上午休息,中午一点营业,晚上八点左右下班。她觉得休息好了,精力足,才能保证第二天正常营业。

正聊着,一位老人推门进来。理发师忙起身招呼:“大爷!您来啦,慢点!”挽着老人坐下后,她拿来空调遥控器,把温度从25度调到28度,凑近老人耳边:“是不是觉得有点凉?我给调合适啦,您稍等会儿就好。”

老人满意地点点头:“是有点凉!不过我身体还行,不碍事。”

理发师看看老人,笑着问:“您是想把头发理更短些?”“对呀!天热,总觉得浮躁,头发虽不长,你给我理更短点就行。”

“大爷,您放心,保准让您满意!”理发师说。

20分钟后,老人满意离开。接着,一个年轻小伙子进来。他是山西忻州人,几年前来衡水市工作,在这儿理发也有五年了。看到这年轻人,我又听说了理发师家孩子的事儿。虽说她和爱人没时间照顾孩子,忙得脚不沾地,但孩子争气,考上中央美术学院,现在是那儿的研究生。聊天时,理发师脸上幸福的笑容,藏都藏不住。

凭借一双巧手,还有对这份职业的热爱,她在衡水买房、买车,把孩子培养成了有用之才,在这座城市稳稳扎下根,活成了好多人眼里“平凡又出彩”的模样。

(作者:衡水市桃城区居民)

青如打通了任督二脉一般,越画越好,也越来越自信。初中二年级,青青的画在大型展览中获了奖,那一刻,我看到了她多年坚持所开出的花儿。一直以来,青青都是我激励自己的榜样,无论啥事儿,只有坚持去做,才有可能成功。

小区里的餐车,是一对夫妇在经营。餐车永远擦得很亮,食材也保持新鲜,那些油炸食品和重口味的调料虽然受小朋友的欢迎,可他们一直不用,说要坚持做出家常味道,人们吃快餐,也得有营养。所以,十几年了,他们的小摊位没有扩大,客人却也不见减少。

这种例子还有很多,就发生在我们身边的平凡人身上。成功有很多种,飞黄腾达是一种,把小事做好也是一种,往往后者,无功无利,更难完成,这需要我们在无数个平凡日子里执着地坚守。

身边事给了我们答案:成功没有捷径,坚持是最近的路,只有把坚持熬成习惯,时光才会把平凡酿成回甘。

(作者:河北省黄骅市居民)

我所在的这座城市,夏天是漫长的。关于夏天的记忆,是一段风起雨过、花开花落、生生不息的过程。

记忆中,这座城市从春到夏,再到秋,有一段花开不断的过往。立春之后,迎春、腊梅、桃花、杏花、海棠,次第盛开,梨花在城市的周围绽放出特有的壮观景象。从立夏始,满城的树木、花草葳蕤,裕华路上的月季花璀璨奔放、热情洋溢。到了七月底八月初,槐花盛开,浪漫的槐花雨纷纷落下,仿佛宣告着这座城市盛夏的结束。此后,略带一丝凉意的秋天才姗姗到来。

秋天来临,让人想起“天高云淡,望断南飞雁,不到长城非好汉”的诗句,眼前浮现出“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”的景象,亦想起辽阔的天宇上,蓝天白云的晴空,那些感知了季节的大雁,用翅膀写意大大的“人”字,奋力飞翔的壮美情景。

秋天来临,大地上逐渐呈现出成熟的色彩,天空中不断浮现出高远的梦境,沃野辽阔、原野殷实,丰收的日子也随之到来。

(作者:石家庄市居民)

花椒的味道

□侯相琪

对于爱做饭的人而言,花椒是一种经常用到而又十分重要的调料。不管炒什么菜,我总是习惯性地放上几粒花椒,因为始终觉得,花椒具有某种化腐朽为神奇的魔力,即使是一道平平无奇的菜,因为加入了花椒而具有了独特的滋味。

小时候,妈妈炒菜也总是喜欢放花椒,花椒通常在一道菜品中扮演的只是配角。很多时候,菜炒好后由锅中倒入盘子里,在享受美食的过程中,花椒总是会被一粒一粒地挑出来或者干脆直接留在盘子的某个位置,当一盘菜因为美味而被一家人吃完时,干净的盘子里剩下的只有经历了油炸已经变成黑色的花椒。如果在吃饭时,夹上一筷子菜,很不幸地掺杂着哪怕只有一粒花椒,当误吃进嘴中,那种麻麻的味道瞬间就会迅速地在口腔里蔓延开来。

每次误吃了花椒,领略到了花椒麻麻的味道,我都会给妈妈提意见,下次炒菜的时候不要再放花椒,省得被吃进嘴中。但是连着吃两天没有放花椒的菜,又总觉得少了一些说不上来的味道。

前段时间去了一趟重庆,既然到了以火锅闻名的城市,不酣畅淋漓地吃一顿麻辣火锅,总会觉得是一种遗憾。知道重庆的火锅又麻又辣,于是很识相地点了微辣火锅,但是当服务员把底料锅端上来的时,还是觉得有点吃惊:麻辣的锅底,除了乳白色的大块的牛油外,剩下的是满锅鲜红的辣椒,以及数不清的花椒和花椒。

没过多久,牛油迅速融化,与那些辣椒、花椒、花椒等融合在一起,很快就沸腾起来了,先把羊肉放进去,几秒钟的时间,羊肉的颜色就发生了微妙的变化,由鲜红色变为暗红,同时又裹上了浓郁的辣椒与牛油混合物,在香油碟里蘸一下,放入嘴中,羊肉的鲜味在麻辣汤料的作用下发生了微妙的反应,夹杂着辣椒的辛辣、花椒的麻,共同成就了羊肉的美味。

即使是一块平平无奇的土豆片、一片味道原本寡淡的白菜叶、一根绵软的宽粉、一块普通的白豆腐……一旦把它们放进锅中煮上几分钟,在充斥着无数花椒的沸腾的汤料锅中上下翻滚几下,很快由生变熟,散发出食物的香味,让人忍不住大快朵颐。在炎热夏日的晚上,在空调很给力的火锅店,吃上一顿这样的麻辣火锅很是过瘾。

一粒一粒圆圆的花椒,虽然貌不惊人,但是很多食物正是因为有了花椒的加入,才成就了不可言表的独特美味。

(作者:石家庄市居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:yzwbsbj@126.com。