

◎ 民俗文化

小暑的韵律

□ 张宏宇

当蝉声开始稠密,阳光变得愈发炽热,小暑节气便在不经意间,拉开了盛夏的宏大帷幕。古人称小暑为“小热”,这个“小”并非意味着温度低微,而更像是一场盛大演出的序曲,是相对于大暑的预热与铺垫,预示着更为炽热的乐章即将奏响。在这个独特的节气里,自然界的万物都遵循着一种隐秘而微妙的秩序,调整自身节奏,以适应这日渐严酷的环境。

小暑前后,早稻迎来抽穗的关键时节。田间的水被烈日晒热,当人们赤脚踩进去,便能感受到那微微的温热。农人们头戴草帽,弯着腰在田间辛勤劳作,颗颗汗珠顺着脸颊滑落,滴入泥土之中,转瞬便消失不见。尽管此时暑热难耐,但田间处处洋溢着生机。阵阵蝉鸣此起彼伏,蜻蜓低空飞舞,远处偶尔传来几声蛙叫,与近处的虫声相互应和,共同奏响一曲充满生机的盛夏交响乐。这是大自然在小暑时节谱写的独特旋律,也是生命在炎热中蓬勃生长的赞歌。

《月令七十二候集解》中记载:“暑,热也,就热之中分为大小,月初为小,月中为大。”古人对自然变化观察入微,将节气细致地分为小暑、大暑。小暑三候更是生动地记录了这个节气里自然万物的变化:一候温风至,温暖的热风取代了春日的柔和微风,带着灼热的气息扑面而来;二候蟋蟀居宇,蟋蟀为躲避暑热,离开原本栖息的田野,来到屋檐下寻找凉爽之地;三候鹰始鸷,老鹰感受到地面的炽热,开始在高空展翅盘旋。这些细微的变化,如同自然的密码,构成了小暑节气独特的标识。中医经典《黄帝内经·素问》中详细阐述了小暑时节的养生之道,强调“夏三月,此谓蕃秀,天地气交,万物华实”。小暑作为这“蕃秀”时节的关键节点,见证了万物在炎热中蓬勃生长,达到生命的巅峰状态。

面对小暑的酷热,不同地区的人们,有着各自独特

的应对方式和传统习俗。在南方,“小暑吃藕”的习俗流传已久。莲藕具有清凉解暑的功效,正适合这个炎热的时节,既能满足口腹之欲,又能为身体带来丝丝凉意。而在北方,则有“头伏饺子二伏面”的说法。小暑前后进入伏天,吃饺子成为人们抵御暑气的一种传统仪式。饺子不仅是美食,更承载着人们对生活的美好期许和对自然规律的尊重。

追溯历史,古人在应对小暑炎热方面展现出了非凡的智慧。《周礼》中就记载有“冰人”之职,专门负责采冰藏冰,以备夏季使用。古时的富贵人家常常备有青铜冰鉴,将冰与食物一同放置其中,冷气从中氤氲而出,其原理竟与现代的冰箱不谋而合。到了宋代,从宋人笔记中可以看到“冰雪甘草汤”“凉水荔枝膏”等各种冰饮的记载,仿佛翻开书页,便能闻到那甜凉清冽的气息。这些丰富多彩的食俗,背后是千百年来人们对自然规律的深刻认识与积极应对。

小暑时节,对于农民来说,农事活动至关重要。农谚云:“小暑不种薯,立冬没粮煮。”此时,农民们需要抓紧时间种植红薯等耐旱作物,同时加强稻田管理,确保“小暑雨如银,大暑雨如金”的宝贵降水能够被充分利用。宋代诗人陆游在《苦热》中写道:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。”面对炎热,古人并非只是消极忍受,而是展现出了与自然和谐共处的生存智慧。他们通过调整作息,选择在清晨和傍晚较为凉爽的时候进行活动,避开正午的烈日,“避暑凉亭读易时”,在炎热的夏日里寻得一份宁静与清凉。

小暑时节,让我们在忙碌的生活中放慢脚步,静下心来感受大地的呼吸,聆听蝉鸣与热浪交织的乐章,去探寻那份属于夏季的隐秘秩序。在炎热的季节里保持内心的澄明,在快节奏的时代中守护生活的韵律,让我们的生命如同夏日的万物一般,在热烈中绽放出独特的光彩。

◎ 文化博览

文化名人笔下的诗意佳果

□ 贺源

荔枝,这红绡裹玉的南国佳果,不只给人带来甜蜜的味觉享受,更串联起一段段动人的故事。透过古代名人与荔枝的缘分,我们能瞥见历史深处人们的生活风貌与人文情怀。

唐代诗人白居易与荔枝的故事,始于他任忠州刺史之时。此前,白居易虽听闻杨贵妃对荔枝甚是喜爱,却一直无缘亲见荔枝。来到忠州后,他初次邂逅荔枝,瞬间就被这种水果吸引。彼时忠州经济落后,荔枝树仅有十几株,结果也不多。心系民生的白居易决心改变这一状况,他向盛产荔枝的两广和涪州刺史写信求助,请求派人到忠州传授种植荔枝的技术。

很快,数千株荔枝苗被运到忠州。白居易带领全家老小和城中百姓,在东坡和州署庭院种下荔枝树,还亲自到农户家帮忙挖坑、培土、植苗,同时挥笔写下《荔枝图序》,用“朵如葡萄,核如枇杷,壳如红缯,膜如紫绡,瓤肉莹白如冰雪,浆液甘酸如醴酪”的生动文字,向世人展示荔枝的独特魅力。白居易种下的不仅是荔枝树,更是对美好生活的期许。多年后,忠州成为著名的荔枝城,他的努力也在这片土地上生根发芽。

“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”苏轼对荔枝的热爱,早已成为千古佳话。绍圣二年,57岁的苏轼被贬惠州,在这片远离家乡的土地上,荔枝成了他的慰藉。第一次品尝荔枝时,苏轼就被那清甜的滋味征服,形容荔枝“海山仙人绛罗襦,红纱中单白玉肤”。此后,他对荔枝愈发喜爱,留下了多达17首关于荔枝的诗词,9篇提及荔枝的书信文章。

苏轼对荔枝痴迷,不仅因为其味美,更因为荔枝陪伴他度过了人生中的艰难时光。当时,岭南被视为蛮荒之地,罪臣多被流放至此,可苏轼却在荔枝的陪伴下,展现出乐观豁达的精神风貌。不过,荔枝吃多了也有烦恼,据说他因为狂吃荔枝,导致痔疮发作,但即便如此,也没能减退他对荔枝的喜爱。

苏轼在《荔枝叹》中也流露出对民生的关怀:“我愿天公怜赤子,莫生尤物为疮痍。”他借汉唐时期进贡荔枝给百姓带来灾难的史实,针砭时弊,批判宋朝权贵的奢靡享乐之风,展现出一位文人的担当。

在众多与荔枝结缘的文人中,蔡襄堪称“荔枝专家”。宋仁宗嘉祐四年,蔡襄在福州任职时,深感当地荔枝品种繁多却缺乏系统记载,于是耗费心血撰写了中国乃至世界上第一部荔枝专著——《荔枝谱》。

蔡襄对荔枝的研究细致入微,他亲自走访福州、兴化等地的荔枝产区,深入果园观察荔枝的生长习性,与果农交流种植经验。在《荔枝谱》中,他详细记载了32个荔枝品种,从果实的大小、形状、色泽,到果肉的质地、口感、甜度,都有精准描述。比如被誉为“品居第一”的“陈紫”,他写道:“其实广一寸有五,色紫壳薄,食之香美,不可具述”。

除了品种介绍,蔡襄还总结了荔枝的栽培、养护、采摘、保鲜等技术。他发现,将荔枝连枝叶剪下,用竹叶包裹,放入竹筒中密封,可以延长保鲜期。《荔枝谱》不仅是一部农业技术著作,更蕴含着蔡襄对荔枝文化的深厚情感,为后人研究宋代荔枝产业和文化提供了珍贵资料。

明末清初的屈大均,与荔枝湾结下了不解之缘。荔枝湾位于广州城西,曾是南汉时期的昌华苑故地,每逢荔枝成熟时节,红荔满树,景色如画。屈大均多次游历荔枝湾,写下了许多与荔枝相关的诗文。

在《广东新语》中,屈大均详细记载了荔枝湾的历史与风物:“荔枝湾,在城西泮塘,周回九里。”他笔下的荔枝湾,不仅有“五月荔枝红似火”的美景,更承载着他对故国的深深眷恋。屈大均生活在明清易代之际,作为明朝遗民,他内心充满了对旧朝的怀念。荔枝湾的荔枝,成了他寄托情感的载体。

荔枝穿越千年,承载着白居易的民生关怀、苏轼的豁达乐观、蔡襄的匠心精神、屈大均的故国之思。每当我们剥开荔枝,品尝那清甜的果肉时,也能品味到这些文化名人留下的故事,感受历史与文化的交融。

◎ 旧闻辑录

古人夏读雅趣

□ 聂难

当夏日的热浪裹挟着蝉鸣,将天地烘烤得格外燥热,今人或许在空调房里刷着短视频,用冷气、虚拟世界对抗暑气。而千百年前的古人,却把炎炎夏日化作了诗意的读书时光,在墨香与清风中,寻得一份独属于盛夏的清雅之趣。

东晋的车胤,以“囊萤夜读”的故事,在历史的长卷上留下了浓墨重彩的一笔。家境贫寒的他,连买灯油的钱都没有,却并未被困境阻挡求知的脚步。夏日的夜晚,他望着院子里闪烁的萤火虫,突发奇想,捉来数十只萤火虫,装入白色绢袋,扎紧袋口。那点点萤火汇聚,宛如一盏天然的明灯,照亮了他手中的书卷。在闷热的夏夜,当别人都在乘凉闲聊时,车胤却沉浸在书中的世界,或与圣贤对话,或思索人生哲理。萤火的微光与他专注的身影相映成趣,这份在艰苦条件下依然坚持读书的执着,何尝不是一种清雅的趣味?

宋代叶梦得的夏日读书时光,充满了闲适与惬意。绍兴五年,酷暑难耐,叶梦得不愿被炎热困住,便带着家人与门生,来到湖州下山半山腰。此地清泉叮咚,巨石错落,竹林郁郁葱葱,正是避暑的绝佳之处。每日清晨,他们伴着鸟鸣醒来,在竹林间摆开桌椅,各自捧起喜爱的书籍。读书累了,便围坐在一起,讨论书中的精妙之处,分享各自的见解。有时兴起,还会畅谈古今轶事,欢声笑语在山谷间回荡。叶梦得家中藏书颇丰,虽历经战乱散失大半,但他仍取出几十卷珍本,让门生诵读。午后,他们小酌自制的美酒,在微醺中感受读书带来的乐趣,感叹道:“读书避暑,实乃一桩美事,更何况还有这美酒相伴。”在这山水之间,读书不仅能获取知识,更成为了一种享受生活的雅趣。

中唐名相裴度,在夏日里寻得一方清幽的山居之地,将读书与闲适的生活完美融合。山居七年,夏日他饱餐之后,悠然醒来,便有侍儿端来煎好的新茶。他摘下头巾,斜倚在绳床上,山间的微风裹挟着草木的清香拂过,远处传来潺潺的流水声。此时,他手持书卷,在这宁静的氛围中,尽情遨游在文字的海洋里。外界的酷热与喧嚣,都被隔绝在这一方小小的天地之外,唯有书中的世界与他相伴。读书之于裴度,是夏日里的心灵慰藉,是抛开世俗纷扰、追寻精神宁静的雅事。

清人纪晓岚的《深阳消夏录》,更是夏日读书雅趣的生动写照。每至夏夜,暑气稍减,月光如水洒在庭院,纪晓岚便点起一盏油灯,在昏黄的灯光下翻开书卷。窗外繁星闪烁,流萤飞舞,虫鸣声声,为这静谧的夜晚增添了几分神秘的气息。他在书中记录下一个个怪力乱神的故事,当读到书生与狐仙的奇妙邂逅时,恰逢窗外电闪雷鸣,让人不禁毛骨悚然,暑气也随之消散。在这充满奇幻色彩的阅读中,纪晓岚不仅消去了夏日的炎热,更创作出了一部传世佳作,读书的雅趣在此体现得淋漓尽致。

古人夏日读书,不只是为了增长学问,更是一种生活的艺术,一种对精神世界的追求。他们在炎热的夏日里,以书为舟,在知识的海洋中畅游;以书为友,与古今圣贤对话。一卷书香,消去了溽暑;半盏清茗,陪伴着悠悠岁月。这份雅趣,穿越千年时光,依然散发着迷人的魅力,让我们在快节奏的现代生活中,也不禁向往那一方宁静的读书天地,重拾夏日读书的清雅之趣。

本版向读者朋友征稿,内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等,来稿请发送至电子邮箱:zzmjzg@sina.com。