

最好吃的饺子

□张军霞

我们全家人都喜欢吃饺子。凑巧的是,我家男主人喜欢包饺子。他总是变着花样准备食材:韭菜鸡蛋馅,牛肉大葱馅,猪肉萝卜馅等等。每周我们都能美美地吃上一顿饺子。

上个周末,母亲打来电话,说打算包饺子给我们吃,我欣然答应,挂断电话时,忍不住感慨:“又能吃到最好吃的饺子了!”

女儿听了,惊讶地问:“姥姥要包什么饺子?”我说:“牛肉大葱馅的。”她不以为然地撇撇嘴:“这有什么稀奇?老爸经常给我们做,他包的饺子不好吃吗?”我笑着解释道:“宝贝闺女,你误会了!你老爸包的饺子当然好吃了。不过,对我来说,你姥姥包的饺子陪伴我的时间最久,那是刻在骨子里的记忆,一辈子也忘不了呢。所以,每次吃到你姥姥包的饺子,我就感觉那是最熟悉的味道,无可替代呢!”

我跟女儿说这番话时,回想起童年时母亲包饺子的场景。那时在农村老家,每家每户都有自己的小菜园,想要包饺子时,顺手拔上两棵白菜、几棵大葱,再去买一点肉,包饺子的食材就算准备齐全了。母亲喜欢早起,每当

我在睡梦中被叮叮当当剁菜的声音吵醒,眼睛还没有睁开,鼻子已抢先闻到了大白菜和葱的味道,心中不由一喜:“今天要吃饺子了!”没错,我穿好衣服跑到厨房,看到母亲早把白菜剁碎了,正把它们放到一块干净的布里挤水,母亲紧接着把剁碎的大葱与白菜放在一起,把碎姜末和肉馅也丢进去,依次放了酱油、味精、香油,最后再把热油浇上去,然后拿起筷子,沿着顺时针的方向,一圈又一圈搅拌。这时,菜和肉混合到一起的香味也飘散开来,在院子里都能闻得到。

每逢这时,按捺不住馋虫的我,总觉得母亲的动作太慢,恨不能立刻看到饺子下锅。于是,我会主动要求帮忙:“让我来搅馅吧!”母亲把筷子递过来,我学着她的动作搅拌,这才发现看似简单的动作也需要力气,小小的筷子并不听从我的使唤,搅拌了没几圈,我就累得手腕发酸了,干脆不再按照顺时针方向转动筷子,而是随意搅拌。“这可不行,只有把筷子沿着同一个方向搅拌,菜和肉才能完全融合到一起。你这样东一下、西一下,调出来的馅菜是菜、肉是肉,吃到嘴里也不香呢!”母亲说着,接过筷子重新示范起来:一圈又一圈沿着同一个方向搅拌着饺子馅,菜和肉果然慢慢融合到了一起。

饺子馅调好了,母亲这才不慌不忙地拿出早先和好

的面团,在案板上反复地揉。姐姐们如果在家,这时会跑来帮着擀饺子皮,我也歪歪扭扭捏上几个饺子,母亲总是反复提醒我:“饺子收口要紧一点,再捏一下,不然会漏馅,煮到锅里也会烂成一团……”

多年以后,当我尝试着在自己家里包饺子时,总是记得母亲的提醒:调馅时筷子一定要沿着同样的方向搅拌。虽然我包的饺子味道一般,但母亲的提醒似乎并没有从我的生活中消失,比如我多年如一日坚持在自己喜欢的文字世界里耕耘,朝着心中的梦想,一年又一年地前行,从来没有改变过方向,也从来不敢懈怠,最终如愿以文字谋生,我的努力和坚持,是不是和调饺子馅有着“异曲同工”之妙呢?

“妈妈,我以后离开家到外地上大学、工作,是不是也会觉得老爸包的饺子是最好吃的呢?”女儿的提问打断了我的回忆。

我用力点头:“当然啦!等你以后离开家,想起爸爸包的饺子,就会想起家的温暖……”

我看着女儿稚嫩的脸庞,心想:她早晚也会明白,最好吃的饺子,馅里是爱,岁月是皮。轻轻咬一口,童年的眷恋便会在舌尖蔓延,化作心底柔软的温暖。

(作者:河北省巨鹿县居民)

骆驼湾的古道新风

□常贵民

骆驼湾所在的太行山龙泉关一带,曾是历史上有名的“西大道”,又称“古御道”。这条蜿蜒于冀晋交界的千年商道,承载着厚重的历史记忆——康熙、乾隆等帝王曾多次经此前往五台山朝拜,祈求国泰民安、风调雨顺。可帝王们的“龙驾”匆匆而过,却未曾真正走进深山里的贫苦人家。然而,当全国脱贫攻坚的序幕拉开后,骆驼湾彻底改变了模样。

今天的骆驼湾,游客们仍能触摸到历史的痕迹:村口的佛爷庙香火依旧,崖壁上的拴驴锁锈迹斑驳,仿佛还能听见当年驼铃的回响。但更让人感慨的是,昔日的穷山沟如今焕发了新生——深山里通了柏油路,山村里有了美食街,绿色生态香菇宴,更有硕果累累的果树园。不出门来能就业,人均收入过两万。敬老院、卫生院、书声琅琅新校园,还有文化下乡大

戏院……曾经的“苦瘠甲天下”变成了“黄土变成金”的生动实践。

走进骆驼湾,扑面而来的是一股温馨的乡土味儿,不仅有农家饭的香气、枣杠子酒的醇厚,更有嘘寒问暖的温情。这条古御道,见证了帝王的匆匆而过,也见证了新时代脱贫攻坚的坚定力量。当游客们走进唐荣斌家的老屋,抚摸那盘承载历史记忆的土炕时,触摸的不仅是一段往事,更是一个国家“不让一个贫困群众掉队”的庄严承诺。

从昔日穷困破旧的村庄,到今天美丽祥和的全国文明村,房子新了、道路宽了、山更绿了、人气旺了、老百姓腰包鼓了、精气神昂扬了……如今的骆驼湾,乡音依旧袅袅,却不再是贫苦的叹息,而是幸福的笑语。这条古道,终于从帝王祈福的御道,变成了百姓奔向乡村振兴的民生之路。

(作者:河北省阜平县居民)

美好的祝福

□杨春花

我乔迁新居的时候,父亲从遥远的老家来到石家庄,这也是三十年来父亲第一次来我这里,他给我抱来了一棵小小的榆钱树。

看到这个盆景,我的爱人惊呆了。首先是这个通体红到黑紫的花盆,盆体印着“家有余钱”。听父亲讲,前些年倡导农民脱贫致富,镇陶瓷厂有一大批这样的陶瓷制品。我爱人惊呆了的第二点,是这棵矮矮的榆钱树,竟然给人一种茂盛葳蕤的感觉。“对呀,我跟着说,“小榆树不都是直着往上长吗?怎么胖胖乎乎的,好有阵仗气势。”

父亲嘿嘿一笑,说:“我打破了它的‘顶端优势’,让它胖嘟嘟的,它敢不胖?”“爹,你怎么知道‘打破顶端优势’这种说法?”我问道。我家里养了棵橡皮树,比我孩子小几岁,细胳膊细腿往上蹿,不像盆景的样子,直到孩子学了生物,回来一下子把橡皮树干剪了,说书上说要“打破顶端优势”,后来橡皮树才粗壮起来。我的不识字的父亲竟然也知道“打破顶端优势”?这着实有点吓着我了。父亲洋洋得意地说:“杨一的书上写着呢——打破顶端优势,我就把它削了,让它长得壮一些。哎,书上不说我也知道折断它,它就粗壮了,这不是跟着娃子们长文化嘛。”父亲着实比村里很多人有文化。邻居伯伯说,这是被有文化的孩子、孙子辈熏得文绉绉了。

父亲对我说:“我专门给你栽了榆钱树,又养了几年,就想让你的日子宽裕起来,你没看‘众口铄金’,你爷爷天天给我讲‘爬起来了’的故事,说一个名叫‘爬’的懒汉,在门墩上点个灯,过来过去的人都以为‘爬’起来干活了。爬起来了,爬起来了,慢慢的日子就起来了。同样,天天说‘家有余钱、家有余钱’,说着说着就真有了,吸引力法则嘛,有钱了你就有闲心读读书,写写稿子,你是你们姊妹几个当中最适合吃这碗饭的孩子。”

父亲很少表扬我,听了父亲的鼓励,我鼻子酸酸的。父亲居然知道“吸引力法则”,真难为父亲了,他在子女成长的路上做了表率。这棵榆钱树呀,给了我太多美好的祝福。

(作者:石家庄市居民)

长在心中的石榴树

□王平

夏日炎炎,周末加班,中午独自一人去食堂吃饭。突然,路边两株石榴树深深地吸引了我,一株开始挂果,另一株放慢了开花的节奏,枝头挂着朵朵火红的榴花,给夏日带来一抹别样的色彩。这让我不禁想起老家屋前的两株石榴树……

自打我出生,它们便站在那里,树干上布满了皱纹,像极了皴裂的皮肤。每年也不打药,到了收获的季节,能食用的果实寥寥,但它们依旧默默开花、结果,不曾懈怠。我胆子小,不敢爬那些高大的柳树、杨树。但这石榴树用她瘦弱的身躯,承载起了一个小男孩儿笨拙的身躯,爬累了,我还会攀着道劲的枝干荡一荡秋千,树下拴着的小黄狗,绕着我欢快地转圈儿,好不自在。

小时候不知为何,对这石榴树情有独钟。而今,每当看到石榴树,就会想到我的姥姥。记忆中,我一出生,姥姥就步入了老年人行列。姥姥心灵手巧,更是做营生的一把好手。除操劳农活以外,姥姥还是村里缝纫组的一员。白天做衣服,晚上把衣服带回家去除上面的浮毛,作进一步的修整。家里的衣服、鞋子都出自她的巧手。我是姥姥的小跟班,虎头鞋、花棉袄更是随着个头儿不断变换。

姥姥识字不多,文化程度不高,对姥爷的一些说法时常会误解,免不了被姥爷嘟囔几句。姥爷经常因为琐事训姥姥一顿,姥姥也从不争辩,只是默默收拾手中的活儿,低着头,像深深扎根的石榴树一般。

幼时的我经常对她做鬼脸、出洋相,我还会跟她躲猫猫,让她找我。她听着我的俏皮话,看着我古灵精

怪的神情动作,有时也会忍不住指着我的鼻子笑起来。有一天,竟出了意外,我自己去屋里藏猫猫,不自量力地关上厚重的屋门,没有掌握好力度,把自己夹了一下。我便嚎啕大哭,姥姥吓得不知所措,爷爷、奶奶全都跑出来,以为姥姥没有看好我,一边嘟囔一边哄我,不善言辞的姥姥像做错事的孩子没有过多解释,接着去忙手里的活儿,准备中午的饭。

那秋天的石榴籽,不正像姥姥吗?苦涩的外表藏着沉甸甸的心事,却无人诉说。我在姥姥的爱意中恣意成长,院中的石榴也挂起一个个青青的小石榴,石榴由青转黄,由黄变红。那些果实,不正是岁月给姥姥颁发的无字勋章吗?后来我长大懂事了,不知从哪本书上看到,酸石榴可以治疗咳嗽。我便想着等石榴结了果,亲手摘几个送给姥姥。兴许她吃了,咳嗽就会奇迹般地治愈。我却不知道姥姥还罹患了心脏病,有一天突然发作,爸爸抱着她到县医院,由于医疗条件有限,姥姥还是走了。我最终也没来得及把石榴送给姥姥。

屋前的两株石榴树,我不时会呆望一会儿,微风拂过,飘来缕缕芬芳,仿佛姥姥的手轻抚我的脸颊。秋日里,石榴咧开了嘴,露出了殷红的籽粒。好似姥姥一生的心事,终于被岁月之手剥开,吐露真情。姥姥好像还有话对我诉说。

此刻,我呆呆望着眼前的石榴树,恍惚中发现:这不正是老家石榴树的化身吗?它们虽已经历变卖,或许又辗转出现在我必经的路上。姥姥从未离开过我,她如那静默无声的石榴树,深深扎根在泥土里,守护着我上班、下班,远远地望着我呢!

(作者:石家庄市鹿泉区居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。

服务信息 ◆微信办理 wb99ok
yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

河北永链信息科技有限公司(纳税识别号:91130105MA07QWEK50)遗失公章一枚,编号为1301059321633,特此声明。

李健残疾人证丢失,编号:冀军 A056729,特此声明。

解晓勇持有的中华人民共和国护照不慎丢失,编号第G04374832号,特此声明。

红马甲疏通高压清洗
专业上下水电,暖气
安装维修 15832176896