

文化博览

古诗词里柳丝黄

□刘明礼

春信微启,草木暗萌,寒意始消,柳树就已迫不及待了。冒着料峭的余寒,迎着轻柔的春风,柳条开始舒展,泛起淡淡的鹅黄。

文人墨客,莫不爱柳。而“五九六九”,正是“沿河看柳”的最佳时节。历代文学巨匠给我们留下了不胜枚举的咏柳佳作,又有哪位在中国文学史上占据一席之地的诗词大家,没有留下几首与春柳有关的经典文字呢?

在古诗词的世界里,白居易当真是“魔”一样的存在。在这场吟咏春柳的诗词盛会里,他自是当仁不让,用一首《杨柳枝词》,留下“一树春风千万枝,嫩于金色软于丝”的佳句。在他的笔下,春风吹拂,千丝万缕的柳枝,随风翩跹起舞。远远望去,那柳枝新绽出的细叶嫩芽,一片嫩黄,细长的枝叶,比缕缕蚕丝还要柔软。

不过,这一回合,他似乎输给了同时代的另一位文学大家。“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”贺知章这首《咏柳》,描写了早春二月的新柳,在春风吹拂下,柔嫩的细叶葱翠袅娜,展现出春天里的勃勃生机。诗人别出心裁地将“二月春风”比喻为“剪刀”,再用拟人化的“裁出”动作,使视之无形的春风,变成了具体可感的生动形象。一问一答,跳脱有致,立意新奇,饱含韵味,于无言处表达了对春天到来的喜悦之情。有人说,假如咏柳诗有段位,这首《咏柳》一定是王者!

“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”这首著名的《村居》,出自清代高鼎之手。该诗用清新活泼的笔触,描绘出一幅动态的春景图。诗中的第一句,被后世文人推崇至极,常常引用;而第二句,仅用一个“醉”字,便写活了杨柳在微风中摇摆的娇姿,轻轻拂过堤岸的柔态,有如烟雨般朦胧的美感。让人不由得感叹:这样的诗,只能来模仿,很难去超越!

柳芽初萌,若隐若现,若有若无,如烟如霞,如梦如幻。这一奇妙的景象,撩动了多少古代才子的诗眼,白

居易说“柳色如烟絮如雪”,周紫芝说“夕阳低尽柳如烟”,王千秋说“明年春晚柳如烟”,崔橐说“翠烟如钿柳如环”,唐彦谦说“梅花落尽柳如烟”,邹应龙说“花如锦绣柳如烟”,于谦说“涌金门外柳如烟”,幼武说“半篙新涨柳如烟”,鱼玄机说“翠色连荒岸,烟姿入远楼”……直让人怀疑:莫不成,离开这个“烟”字,诗人们就写不成柳了?

当然,报春之柳,还有一个最显著的特征,就是那一抹迷人醉眼的鹅黄。这,又怎能不让诗人们大作文章呢。宋人朱敦儒写道:“春雨细如尘,楼外柳丝黄湿。”把春雨描写的“细如尘”,新鲜又熨帖。“湿”则承“雨”而来。而“黄”字,体物入微,切合物候,又应了“春”意。唐代常建则写道:“苑苑黄柳丝,濛濛杂花垂。”说的是早春之柳柔软黄嫩的枝条,迎风招展,最是清新。在湿润的时节里,各种花儿也开了。柳染黄,花绽放,醉美时光,令人心动。元代王祜也写道:“泄水漏日淡无光,薄暖轻寒互送将。醉眼莫嫌春色浅,东风新染柳丝黄。”说是那穿过厚厚云层的日光,显得淡而无光,以至于这早春的天气,忽暖忽寒地交替。然而,醉眼朦胧之中,可不要嫌弃这尚浅的春色!且看,那东风已经将柳丝染成了鹅黄。

同样是写堤岸春柳的“黄”,独具慧眼的,还要说是宋代杨万里。他写的《新柳》,堪称绝妙:“柳条百尺拂银塘,且莫深青只浅黄。未必柳条能蘸水,水中柳影引他长。”杨万里笔下的春柳,柳条长的,像足有百尺,轻拂着银色的池塘,现在它还是浅黄色,不是盛春时的青绿。倒不是它真的能蘸到水,而是因为水中的倒影,显得它更长了。水上的柳树,和水中的倒影巧妙地一对接,不仅让柳条变长了,而且拥有了双份的春光。这诗眼、这立意、这角度,高,实在是高……

“昔我往矣,杨柳依依”。柳从远古走来,走进古老的《诗经》里,走进千家万户的生活里,走进历代文学典藏的宝库里。可以说,我国古代的诗人将柳之柔美与诗之华美如此完美地结合,绵延千年,遍地开花,令人品之不尽!

民俗文化

“龙抬头”的文化盛宴

□马晓炜

在我国传统文化中,二月二俗称“龙抬头”的日子,亦称踏青节、春耕节、龙头节等。它在民间广为流传,且经过漫长岁月的演绎赓续传承,积淀了丰厚的文化底蕴,让以龙为图腾的中华儿女岁岁年年都乐此不疲地徜徉其中。

“龙抬头”是我国古代农耕文化对于节令的反映,说辞源于古老的天文学,讲的是二十八宿中的东方苍龙七宿星象。在每年的仲春卯月初,“龙角星”从东方地平线上升起,“龙抬头”由此得名。古人认为龙能行云布雨,是祥瑞的象征,而降雨又影响庄稼的收成。于是,人们将二月二这天作为祈求风调雨顺、五谷丰登的日子。其实,关于龙头节的传说,在伏羲时代就有了,伏羲氏“重农桑,务耕田”。每逢二月二,皇帝御驾亲耕,皇后娘娘送饭,后来的黄帝、唐尧、夏禹等也纷纷效仿。到周武王时期,不仅沿袭了这一传统做法,而且还当成一项国策来实行。每年这天,国家都举行盛大的仪式,让文武百官亲耕土地。后来,历朝历代延续了这一习俗。

我国地大物博,幅员辽阔,“百里不同俗,十里不同风”,在浩瀚的历史长河中,全国各地形成了许多与龙有关的民俗文化,均别具一格。剃龙头,二月二剃龙头,一年都有精神头,不少人选择在这天理发,寓意着从“头”开始、鸿运当头;敲龙头,以长竿击打房梁,把冬眠的龙唤醒的同时,惊走蛇、蝎、蜈蚣等毒虫,护佑家人平安,诸事顺利;打粮囤,取灶膛里的草木灰,在地上圈成“粮囤”,再往“粮囤”里面放上一些五谷杂粮,寓意着新年五谷丰登,仓满囤流。而在饮食上,也多与龙相关,吃米饭,叫“吃龙子”;吃水饺,叫“吃龙耳”;吃面条,叫“吃龙须”;春饼也做出龙鳞状,叫“龙鳞饼”。除此之外,

还有起龙船、挑菜、簪花以及吃凉粉、爆米花、猪头肉等习俗。

二月二正值春回大地,万物复苏,一些诗人词客纷纷以“二月二”入诗,创作了许多美妙的诗篇。唐代李商隐的《二月二日》:“二月二日江上行,东风日暖闻吹笙。花须柳眼各无赖,紫蝶黄蜂俱有情。万里忆归元亮井,三年从事亚夫营。新滩莫悟游人意,更作风檐夜雨声。”诗人这日春游到江上,春风拂面阳光送暖,岸边花蕊如须,柳芽如眼,紫蝶黄蜂盘旋飞舞,到处是煦暖的春意。“日头欲出未出时,雾失江城雨脚微。天忽作晴山卷幔,云犹含态石披衣。烟村南北黄鹂语,麦垄高低紫燕飞。谁似田家知此乐,呼儿吹笛跨牛归?”宋代王庭珪的《二月二日出郊》,则给读者描绘了一幅雾后春景和热火朝天的春耕图。

与游春踏青相比,二月二的美食堪称古人舌尖上的最爱。清代蔡云的《撑腰糕》诗为证:“二月二日春正饶,撑腰相劝啖花糕。支持柴火凭身健,莫惜终年筋骨劳。”二月二春意正浓,大家互相劝说吃花糕可以治腰痛。担柴挑米凭的是腰板硬朗,有了健康的身体就不怕终年劳作了。

与这些清新盎然的诗篇相比,民谚里的“二月二”更生动有趣,读来让人忍俊不禁。“二月二,龙抬头,大仓满、小仓流。”“二月二,龙抬头,农家忙着修犁头。”“仲春二月二,谷种好落地。”“二月二,龙抬头,独占鳌头夺魁首。”“打一干,骂一万,但等二月二这顿饭。”“二月二,接女儿,女儿不回掉眼泪。”这些谚语不仅读着朗朗上口,还蕴藏着人民群众智慧的结晶。

“二月二龙抬头,龙不抬头我抬头。”沐浴着和煦的春光,重温弦歌不辍的绚丽多姿节日民俗,笔者深深地感知到它既留存着先民熠熠生辉的文化印记,又承载着人们对美好幸福生活的向往与追求。

文史精华

逆境中的杜甫

□陶诗秀

“文章憎命达”,这似乎是古往今来众多文人命运的真实写照。杜甫,这位被誉为“诗圣”的伟大诗人,一生饱经风霜,在逆境中坚守着自己的信念与理想,用如椽巨笔书写着时代的悲欢离合,留下了不朽的诗篇。

杜甫出生于一个有着悠久传统的官僚家庭,自幼聪慧好学,怀抱报国之志。青年时期的他,游历名山大川,结识了众多文人雅士,满怀激情地期待着能在政治舞台上大展抱负。然而,命运却似乎与他开了一个残酷的玩笑。

唐玄宗天宝年间,政治日益腐败,社会矛盾激化。杜甫应试不第,困守长安达十年之久。这期间,他为了谋求官职,四处奔走,饱尝世态炎凉。“朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛。”这几句诗,正是他这段艰难岁月的真实写照。他的才华被忽视,理想被践踏,生活陷入了极度的贫困。但即便如此,他仍心系天下,关注着百姓的疾苦。

安史之乱爆发,唐王朝陷入了动荡与混乱之中。杜甫也在这战乱中流离失所,饱受颠沛之苦。他亲眼目睹了战争的残酷,“烽火连三月,家书抵万金”,一封家书在战火纷飞中显得如此珍贵,而他自己却与家人天各一方,生死未卜。“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,这鲜明的对比,深刻地揭示了当时社会的不公与黑暗。在这国破家亡的时刻,杜甫没有选择逃避,而是勇敢地直面现实,用诗歌记录下这一幕幕人间惨剧。

他带着家人逃往蜀中,寄居于草堂。尽管生活依然艰难,但他那颗忧国忧民的心从未改变。“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!”在自己身处困境之时,他想到的是天下那些无家可归的人们,希望能为他们遮风挡雨。这份博大的胸怀,令人动容。

然而,命运的磨难并未就此停止。蜀中也并非世外桃源,军阀混战,民不聊生。杜甫不得不再次踏上漂泊之路。他沿江而下,辗转于荆楚大地。此时的他,身体日渐衰弱,疾病缠身,生活愈发困顿。但他依然坚持写诗,用诗歌抒发着内心的悲愤与无奈。

在这漫长的逆境中,杜甫的诗歌风格也发生了深刻的变化。从早期的意气风发、充满抱负,到后来的沉郁顿挫、忧愤深沉,他的诗歌如同一面镜子,反映了那个时代的沧桑巨变。他的作品不再仅仅是个人情感的抒发,更是对社会现实的深刻批判和对人民苦难的深切同情。他以诗歌为武器,与黑暗的现实进行着不懈的斗争。

杜甫的一生,是在逆境中挣扎的一生,也是在逆境中坚守的一生。他没有被贫困、战乱和挫折所打倒,而是用坚强的意志和伟大的人格,铸就了不朽的诗魂。他的诗歌,不仅具有极高的艺术价值,更成为了中华民族宝贵的精神财富。

如今,我们生活在一个相对和平与繁荣的时代,但依然会面临各种各样的困难和挑战。当我们遭遇逆境时,不妨想想杜甫,想想他在困境中坚守的那份执着和担当。让我们以他为榜样,用坚韧不拔的毅力和乐观向上的态度,去迎接生活的风风雨雨,去创造属于我们的美好未来。

本版向读者朋友征稿,内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等,可配发相关图片,来稿请发送至电子邮箱:zzmjzg@sina.com。