

# 人生因奋斗而精彩

都市人文 燕赵情怀

□张文竹

“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。”当一年走向尾声,我想写点什么的时候,最先想到的便是这句话。

曾记得,这是当时在山西读大学时,我们的现当代文学老师在开学第一课上送给我们的寄语。从那以后,我便把这句话贴在了我的床头,时刻激励自己。

每当看到这句话,我就充满了斗志,即便是在周末的早晨,室友们在温暖的被窝里呼呼大睡的时候。不出意外,八点前我已洗漱完毕,吃好早餐后抢着成为第一批进入图书馆的学生。复习专业课、背英语、阅读文学作品构成了我平凡而又充满激情的周末生活。现在回想起来,依然觉得那时候的自己很幸福。抬头有清晰的远方,低头有坚定的脚步,我过得踏实而充盈。我深知,作为一名普通高校的学生,未来的道路并不是一片坦途。为了缩小和其他学校学生的差距,我必须付出更多的努力。

就这样,凭借着四年如一日的努力,我顺利通过了英语四六级考试、教师资格证考试、研究生入学考试。那时候,我是我们宿舍唯一一个一次性通过英语四六级考试的人。当室友还在和它较劲的时候,我表面上云淡风轻,但这背后付出了多少努力只有我自己知道。

而大学的经历也让我更加坚信:人是通过自己的努力改变自己命运的,就看你有多大的决心,是否虔诚。

于是,“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负”,就成了我人生的座右铭。即便是走上了工作岗位,我依然用这句话鞭策着自己。

回首这一年,工作之余,我重拾热爱,再次点燃了心中的那束光,开始了写作之路。被拒十几次后,我的第一篇散文终于在报刊上发表了。原来,只要自己找对方法,肯坚持,就一定能成功,这给了我很大的自信。暑假,我便一发不可收拾,每天坚持最少写500字,以此来练笔,平均每两天就逼着自己创作一篇完整的散文。有时候,为了

及时把自己的所见所想精准地付诸笔端,我得埋头写两三个小时。就这样,写着写着,语言表达便越来越顺畅,对灵感的捕捉也越来越敏感。渐渐地,写作就成了我的日常,哪天不写,反而会觉得少了些什么。

熬过了“向下扎根”的那些日子,文章发表的好消息便一个接一个地传来了。每当看到那些消息,我都会激动地流下幸福的泪水。那些埋头阅读、创作的日子终于没有白费,全部化作了成功的喜悦。

从求学到工作,一路走来,我从未向命运低头。虽然出身农村,虽然就读的大学普通,但有什么关系呢?只要你不辜负生命的每一天,努力奋斗,随时都有逆风翻盘的可能,只是时间或早或晚而已。

人生就像风筝,无论怎样盘旋,我们始终应该让它的线牢牢地掌握在自己手里。只有那样,我们的人生才能焕发出耀眼的光彩。

(作者:石家庄市鹿泉区居民)

## 腊八蒜里情意长

□张天成

食物是时间长河里的刻度,悄无声息地记录着平淡日子里的重要时刻。腌腊八蒜,便是腊月初八独有的仪式。蒜瓣经过时间的浸泡,留下的不仅是熟悉的味道,更是背后的情意。

清晨,我还在睡梦中,就听到厨房里传来的声音。走近一看,才发现母亲正在洗刷吃罐头剩下的空玻璃瓶。母亲笑着说:“这些空瓶子,用来腌腊八蒜最合适。”

我这才恍然意识到,又是一年腊八节了。腊八节是“忙年”的序幕,在我的老家,有喝腊八粥、腌腊八蒜的习俗。看着眼前忙碌的母亲和满桌的大蒜,几时一瓶瓶青翠碧绿、浸满爱意的腊八蒜又浮现在了眼前。

小时候,腊月初八一早,喝完腊八粥,母亲便会给我和姐姐分配任务——剥蒜。起初我们剥得很起劲,后来手上沾满蒜味,一揉眼睛,辣得开始流泪,纷纷喊着“罢工”。母亲为了哄我们干活,就组织了“剥蒜大赛”,我们一起比赛剥蒜,有说有笑,一会儿便剥完了所有大蒜。那时候,日子虽然清贫,但却温暖、美好。蒜剥完后,母亲会烧一大锅开水,把家里的瓶瓶罐罐拿出来,用开水烫一遍,控干水分、擦净。

一切准备就绪后,便开始正式腌泡腊八蒜了。腌蒜的过程并不复杂,把剥了皮的蒜瓣放入玻璃瓶中,再倒上米醋,等醋淹没蒜瓣后,把瓶口密封好,放在屋里背阴处,然后就是漫长的等待了。我喜欢吃带有甜味的腊八蒜,母亲便会悄悄在瓶子里放一些白糖。

接下来的日子,我和姐姐开始每天关注腊八蒜的变化。“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。”我们

唱着儿歌,掰着手指数等着年的到来。在米醋里浸泡的蒜瓣一天一个样儿,今天还是白生生的,过两天就隐约有些绿了,再过几天就更绿了,个个像玉石,白中带绿,绿中吐翠。经过十几天的浸泡,腊八蒜就腌好了,变得晶莹剔透,像翡翠一样,在透明的玻璃瓶里簇拥着,非常好看。

除夕夜,母亲端上热气腾腾的饺子,拿来腌好的腊八蒜,拧开瓶盖的那一刻,一股蒜香溢满整个屋子。我迫不及待夹几瓣放在碗里,一口饺子一口蒜,简直是绝配。变绿的腊八蒜,辣味儿少了很多,蒜中有醋的甘酸,醋中有蒜的香辣,开胃解腻,是吃饺子的最佳佐料。

后来,我到了城里上大学,每年寒假开学前,母亲总会把一瓶腌好的腊八蒜,偷偷塞进我的行囊。那时我年纪尚小,羡慕虚荣,对于从农村带来的腊八蒜不屑一顾,甚至会有些嫌弃,只敢在没人的时候,偷偷躲在食堂角落里吃上一口。毕业后,我在离家数百公里的小城工作,孤独时常常会想家,母亲便不辞辛苦给我寄来几瓶亲手腌泡的腊八蒜。身处异乡,一盘简单的饺子配上腊八蒜,也能吃出家的味道。

生活的河流潺潺向前,味蕾深处的记忆,从未被时间冲刷走,而是愈发深刻。如今已过而立之年,我渐渐明白了腊八蒜里的情意,那经过岁月浸泡的腊八蒜,是故乡母亲对在外游子的牵挂和思念。不善言辞的母亲,把深深的思念灌进瓶里,把浓浓的爱意渗进蒜里。看似平淡无奇的腊八蒜里,是来自远方的惦记挂念,每每想起,心头都会涌起一股暖流。

(作者:保定市徐水区居民)

## 幸福也有“时效性”

□吕瑞杭

不知道你想过没有,好多事物都有时效性,而幸福也是有“时效性”的。

那天,我正在看一场足球赛,正当精彩之时,妻子逛街回来,一脸幸福的样子。她一边放置购买的衣物,一边告诉我她遇到的一些趣事。我说:“半小时后再告诉我,我正看球赛呢。”吃了“闭门羹”的妻子兴致大减,忙着洗手、做饭。半小时后,我们坐在餐桌前边吃边聊。我问她:“从外面逛街回来,你有啥事要说?”妻子说:“我想说啥呢?早忘了。”听她的话,不急不慢,寡淡无味。我说:“幸福过时了,我应该在你逛街回家时聆听才对。”

假期,读高中的女儿看中了一款带密码的拉杆箱。那种拉杆箱外观和设计都让女儿很心仪。妻子看了看价位,一向节约的她却有些舍不得,便答应女儿过一阵子再买。三个月后,我想了想,女儿上了高中以后变得听话、懂事,旧的拉杆箱大小不说,还有些破损。不就是二百多块钱吗?应该给女儿买一个拉杆箱。次日,我和妻子逛街时,给女儿买回了那款拉杆箱。心想,女儿周日回来一定会十分高兴的。没想到,回家的女儿看到新拉杆箱却不那么高兴了。

当时未能如愿的女儿低头不语。如今,我们主动给她买了,女儿却说,现在全宿舍都有拉杆箱,已经没有那么新奇了。

后来我明白了,幸福也有时效性,就像花园里的花儿一样,按季节开放,才能灿烂无比。一旦错过了开花的季节,就算你百般呵护,用最好的营养液,它也无法绽放。所以,当幸福来敲门的时候,你要张开双臂,拥抱幸福。

去年中秋节假期,我们一家三口打算去古城正定旅游。对于这个愿望,我说:“咱们来一场说走就走的旅行,道路不熟可以导航。”当天,阳光明媚,温度不高,一切刚刚好,一路上我们心情舒畅。在古城正定玩得很开心,适时享受了说有就有的幸福。那天,一家人十分高兴。

在后来的日子里,我们努力寻找幸福,一旦幸福出现,便紧紧拥抱。比如,我正在看精彩的电视节目,妻子有幸福要分享时,就让电视暂停,我们一起分享幸福。女儿认准的东西,只要她高兴,尽量满足她,不再为难她,因为她已经读高三了,有自己的想法和主张。家人认准的旅行,马上付诸行动,别让幸福成为过去时。

其实,幸福就在我们的生活中,一张电影票、一顿心仪的晚餐、一次出门旅行、一次回眸、一个微笑……都能带来幸福。当幸福到来的时候,一定要抓住它,并真正地享受它,千万别让它“失效”。

(作者:石家庄市赞皇县居民)

## 逛书店

□雨山

有人喜欢逛商场,有人喜欢逛公园,有人喜欢逛大街,有人喜欢逛书店……

我就特别喜欢逛书店。当然,说的是差不多30年以前。那时候的书店很多,和街上的小门市、小卖部一样,隔不远就有一个,尤其是在高教区。书店大多就那么一间或两间屋子,很朴素——书架朴素,书朴素,因为没怎么装修,整个店面也朴素。书店老板通常也只有一个,身兼教职,进货,理货,收银……那时候,书店老板是我最羡慕的职业,他们看上去很悠闲,很淡然,很有文艺气质,好像从来不用为书店的生意发愁,也不为顾客的多与少感到焦虑。

最值得一说的是书架上的书。它们没有被塑封住,而是让你翻、让你读,喜欢了再买。若是嫌贵,那就再斟酌斟酌,实在抵不住诱惑,咬咬牙跺脚,视作宝贝一样买回去,这样的书,往往读一遍不够,读三遍五遍,一两年后再读一遍,它都配得上。若是实在买不起,多去几次,带着“偷窃”的心理从头到尾翻一遍,过过瘾,书店老板也不会翻白眼,他们发自内

心地喜欢书友,巴不得你常来。这大多是因为书店老板自己也是个书迷,也有类似的经历。

经典名著、武侠小说、自然科学、外国文艺、文学期刊……那时候的人也爱看书,各个年龄段的都有,杂志报纸什么的,更是离不了。

书店里面满满的是纸张的味道、文字的味道、思想的味道,叫人迷恋。倘若几天不去逛一逛,食无味,寝难眠,神不佳,颇有“一日不读书,尘生其中;两日不读书,言语乏味;三日不读书,面目可憎”之感。

那时候没有智能手机,更没有短视频,没有网上购物。纸质书在书店里,精神文化生活的源泉就在书店里,人们的欲望也没那么多,从书中获取的幸福和快乐含金量高,扎实,深厚,长久。

书店老板,靠着一架一架的书养家糊口,不求家财万贯,小富即安,知足常乐。逛书店的人,有能力的多买书,没能力的多看书,大家各取所需,相互理解,彼此尊重。有什么事,一说是书友,都是爱书人,也就没了计较。

时光流逝,怀念以前逛书店的日子。

(作者:邯郸市居民)

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,并注明真实姓名和详细地址,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。

服务信息 ◆微信办理 wt99ok  
yzwb\_36524  
◆广告咨询 8862 9347

旧房装修 老房翻新  
铺砖 刷墙 水电 门窗  
惠民热线 83536856